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Amin Gulgee arbore un visage rayonnant, et son rire, 
chaud, profond, ne peut s’oublier – seul sur les clichés 
que l’on trouve de lui il ne sourit pas, comme s’il rappelait 
que sa personne n’était saisissable que dans le moment 
de la rencontre, au plus près du contact physique.

Amin Gulgee, lauréat des Commissions de la Cité 
internationale des arts, est venu en résidence pendant 
deux mois au printemps 2019. C’était pour nous 
l’occasion, trop rare, d’accueillir un artiste protéiforme du 
Pakistan, qui fut également commissaire de la première 
édition de la biennale de Karachi. S’il connaissait bien 
Paris depuis longtemps, il n’avait jamais eu l’occasion de 
pouvoir s’y poser pour user de ce temps bien particulier 
qu’est celui d’une résidence d’artiste – un temps resserré 
et dilaté à la fois, qui, loin du quotidien, laisse se déployer 
divers processus de création.

Il s’agissait de la deuxième résidence de toute la carrière 
d’Amin Gulgee, et la première à l’international. Amin 
Gulgee a eu une intuition immédiate de ce qu’était 
consubstantiellement la Cité internationale des arts et 
de ce qu’elle pouvait offrir de singulier, voire d’unique  : 
forte de 325 artistes y habitant le temps de leur projet 
de création, et y travaillant, simultanément, de toutes 
disciplines, toutes générations et toutes nationalités. 

Cette compréhension profonde de ce qu’est cette 
communauté de créatrices et créateurs aux pratiques 
et langages d’une diversité extraordinaire a inspiré Amin 
Gulgee  : il lui a ainsi donné une vie particulière pour ce 
Coup d’un soir. Suivant le flux naturel de la créativité 
des un.e.s et des autres, Amin Gulgee a proposé le 
temps d’une soirée la mise en tension entre organicité 
et hospitalité  créatrices : tous les publics de toutes 

Amin Gulgee’s laugh is unforgettably deep and warm and 
he always has a smile on his face, except in his photos, 
which seems to be the only time he doesn’t smile. In fact, 
it’s as if he is reminding you that you can only grasp who 
he truly is when actually meeting face to face.

Amin Gulgee, a recipient of the Cité internationale 
des arts’ committees, was a resident for two months 
in the spring of 2019. It was an opportunity for us, one 
that occurs all too seldom, to welcome an artist from 
Pakistan. Although this multi-faceted artist and curator 
(he curated the first edition of the Karachi Biennale) was 
no stranger to Paris, he had never had the opportunity to 
settle a while and enjoy this unique moment in time as 
an artist in residence, when time seems to both stretch 
and become more concentrated and, far from everyday 
life, the pursuit of various creative processes is facilitated. 

It was only the second residency in Amin Gulgee’s career 
and the first outside Pakistan. He immediately grasped 
the very essence of the Cité internationale des arts and 
its unusual, even unique offer: a community of 325 artists 
of different nationalities and generations living together 
and working on projects across a wide range of different 
disciplines. 

His deep understanding of this creative community and 
the extraordinary diversity of its practices and means 
of expression was a source of inspiration that infused 
Amin Gulgee’s One Night Stand with a breath of life all 
of its own. Taking on board the natural creative flow of his 
fellow residents, Amin Gulgee presented a special, one 
night only event, in which he juxtaposed the creative and 
human element with notions of hospitality. Visitors of all 
ages came to see his selection of performances. To the 
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delight of the children present, the audience was drawn 
on arrival to the robot monster brought to life by Precy 
Numbi from Goma (Congo) and the confrontation with 
the masked Iranian performance artist Hura Mirshekari. 
Entering into the Cité proper, the visitors then discovered 
a dialogue between dozens of works by other artists in 
residence and guest artists (performances, installations, 
concerts, videos and immersive artworks etc). 

What promised to be quite a rumpus turned out to be, 
thanks to the discreet orchestration of its conductor, an 
amazing celebration of togetherness offering a wealth 
of transformational, sensory experiences. We couldn’t 
help but be reminded that when Paris is hospitable and 
cosmopolitan, it is indeed a place of joyous celebration.

générations ont arrêté leur regard, pour le plus grand 
plaisir des enfants, dès l’ouverture sur le monstre robot 
habité par le congolais Precy Numbi de Goma et les face-
à-face avec la performeuse iranienne masquée Hura 
Mirshekari, pour ensuite pénétrer dans le ventre de la Cité 
où des dizaines d’œuvres d’autres artistes, en résidence 
ou invités extérieurs, se répondaient (performances, 
installations, concerts, vidéo-projections et œuvres 
immersives…). 

Ce qui s’annonçait comme un sacré raffut s’est révélé, 
sous le doigt discret de son chef d’orchestre, être 
une formidable célébration d’être ensemble, riche 
en promesses de transformations sensorielles. Nous 
nous sommes alors souvenus que Paris, quand elle est 
cosmopolite et hospitalière, est une fête.
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A JOURNEY WITHOUT 
A DESTINATION /
UN VOYAGE SANS 
DESTINATION

AMIN GULGEE

There is a saying in Pakistan that one does not go to a 
Sufi shrine. One is called there. Perhaps I was called 
to Paris, a city whose language I do not speak. It has 
become my place of healing.

I accompanied my parents to Paris often when I was 
young. It was where I saw my first kiss, which theatrically 
occurred in front of a Metro stop. It was also where my 
mother with her boundless energy would march me and 
my sister, day after day, through museum after museum 
for hours on end. It was a city of family lore: My mother 
borrowed a sari and eloped with my father there.

As a young adult, I assiduously avoided going to Paris 
and instead headed towards parts of Europe unfamiliar 
to me. My calling for Paris began more than a decade ago 
and I then started to go back to the city of my childhood.

Doing a residency at the Cité internationale des arts was 
unusual for me. In my 30-year trajectory as an artist and 
curator, I have almost never participated in one. The only 
residency I attended before this was Vasl, of which I was a 
co-founder, in Karachi in 2001.

My two-month sojourn at the Cité was exhilarating: it was 
like falling into the rabbit’s hole. I envisioned a happening 
at the end of my stint which I would call “One Night Stand 
/ Coup d’un soir.” The term happening was first used 
by Allen Kaprow in 1959 at a picnic at George Segal’s 
farm.1 That same year he presented “18 Happenings in 
6 Parts” at the Rubens Gallery in New York City, which 
was a highly scripted event.2 For my happening, I wanted 
to curate 32 independent performance works which 
would occur at the same time. The narrative would be the 
dialogue that emerged among the works. For this night, 

Il y a un dicton au Pakistan, qui dit qu’on ne va pas à un 
mausolée Sufi, mais qu’on y est convoqué. Peut-être ai-
je été convoqué à Paris, une ville dont je ne parle pas la 
langue ; elle est devenue mon lieu de guérison. 

J’accompagnais souvent mes parents à Paris quand 
j’étais jeune. J’y ai vu mon premier baiser, qui est survenu 
théâtralement à un arrêt de Metro. C’était également là 
que ma mère, avec son énergie inépuisable, me trainait 
avec ma sœur, jour après jour, de musée en musée, 
pendant des heures. C’était une ville de légendes de 
famille : ma mère avait emprunté un sari et s’y était 
enfuie pour épouser mon père. 

Lorsque j’étais un jeune adulte, j’évitais Paris assidument 
et au lieu me dirigeais vers d’autres parties d’Europe 
que je ne connaissais pas. Mon engouement pour Paris 
a débuté il y a une décennie quand j’ai commencé à 
retourner à la ville de mon enfance. 

Effectuer un séjour dans une résidence d’artistes à la Cité 
internationale était une chose hors du commun pour moi. 
Dans mon parcours de 30 années en tant qu’artiste et 
organisateur d’expositions, je n’en avais jamais effectué 
un. La seule résidence d’artistes où j’avais séjourné était 
Vasl, dont j’étais co-fondateur, à Karachi en 2001.  

Mon séjour de deux mois à la Cité a été excitant : c’était 
comme tomber dans un terrier de lapin. J’ai conçu un 
happening à la fin de mon séjour que j’ai appelé “One 
Night Stand / Coup d’un soir.” Le terme happening a 
été employé pour la première fois par Allen Kaprow en 
1959  à un pique-nique à la ferme de George Segal.1 La 
même année, il a présenté “18 Happenings en 6 Parties” 
à la galerie Rubens à New York, qui a été bien préparé 



1312

I asked the incredible artists I had met and connected 
with at the Cité, as well as people I had befriended during 
earlier trips to Paris, to come up with ideas. My curatorial 
approach was cross-disciplinary. I asked painters, 
sculptors, musicians, poets, actors, students, a security 
guard to participate. It was not necessary for any of the 
them to have had previous experience with performance, 
or art. Even for some of the visual artists it was their first 
attempt at it. I was hoping this approach would bring 
fresh perspectives. 

This was the first time I had curated outside of my home 
context of Pakistan. It has often struck me how Western 
curators visiting my country have been preoccupied 
with how Pakistani works they have selected for shows 
would be received in their home countries. I ignored 
this “Western gaze” and followed my own instincts for 
my curatorial process, even though this event would take 
place in a Western capital. The participants selected for 
this endeavor came from myriad countries. More than 
half came from regions east and south of Istanbul.

“One Night Stand / Coup d’un soir” was a journey without 
a destination. It began in the outside courtyard of the Cité, 
went into the reception and then down a spiral staircase 
and onto a long corridor that led to an auditorium. One 
had to traverse the same path in order to exit. All the 
performances happened simultaneously within a period 
of 70 minutes. I wanted the evening to be an experiential 
one, in which all five senses (sight, hearing, smell, taste 
and touch) were accessed. The site of the show itself was 
unconventional: This non-white cube became a labyrinth 
congested with performing bodies. I deliberately 
provided no guidance to the audience, either written or 
oral. They had to rely upon their “sixth sense” of intuition 
to make sense of it all. 

I decided that the performances should all start at 7:34 
pm when there was still light in Paris and dusk was very 
slowly descending. The show would end at 8:44 pm. 
Stephen Sheehan silently stood outside on a concrete 
ledge near the main entrance of the Cité and urinated 
continuously in his jeans, creating a small stream beneath 
him. Behind him Muhanned Nassar energetically mixed 
and played his own electronic music. Entering the 
building the sound changed. At the reception Raymond 
Hosny, seated upon a low bench, handled and spoke 

passionately to a bronze self-portrait mask of mine titled 
Pain. André Fernandez, situated nearby and speaking 
in tongues, sang with a bandana over his eyes in a work 
he titled Pentacost--Glossolalia. Two performative 
videos also played. One titled Why is he here? by Baptist 
Coehlo featured the artist dressed as a soldier walking 
in London’s Battersea Park. The other, projected onto 
a glass wall overlooking the rue de l’Hôtel de Ville, 
was by Salla Myllylä and showed her disembodied 
hands painting in white upon a window reacting to the 
landscape she saw through it. At the end of this space, 
one could smell sweet caramel that Yohan Kim cooked 
on a long table. In front of him, Tatyana Jinto Rutherston, 
provocatively dressed as a Japanese schoolgirl, perched 
upon a shelf. Using a calligraphy brush, she meticulously 
wrote the word “token” upon sheets of paper before 
tearing them up.

Climbing down the staircase from the naturally lit 
reception area into the basement, one was confronted 
by Florencio Botas Verdes. Facing an installation created 
out of his own sculptures, he preformed a shamanistic 
ritual while periodically blowing into a conch shell 
creating a jarring sound that reverberated throughout 
the indoor spaces of the exhibition. At the entrance to 
the long, subterranean corridor, Benjamin Daman stood 
grinding spices with a mortar and pestle, evoking a 
memory of his childhood. Memory was also a point of 
departure for Otiniel Lins, who covered himself in red 
roses that he had crafted and offered to passersby for 
his work Time Scent. To the right of Otiniel, Alex Ayivi sat 
behind a desk and distributed a currency that he had 
created while conversing with the audience. To his left, 
Amber Arifeen, wearing a hijab, crouched upon the floor 
frenetically writing again and again the word “Dévoilez” 
(Unveil) upon French propaganda posters from 1950s 
Algeria. Next to her, also close to the ground, Abi Tariq 
preformed his sound/movement work. Called Hexentanz 
II (Witch Dance) it was a rendition of the original work, 
choreographed by Mary Wigman around 1914. Further 
along the passageway, Cheo Cruz, his almost nude body 
painted in black and yellow stripes, danced in the center 
of concentric rings of fairy lights. To his left, Laurence 
Hugues sat upon a chair, hunched over the diary of Marie, 
a former neighbor, which she quietly read. Diagonally 
across was Amy Kingsmill who, standing in front of a 
column, painted roses with her blood. At the end of the 

à l’avance.2 Pour mon happening, je voulais programmer 
32 représentations indépendantes qui auraient lieu 
simultanément. La narration serait constituée du 
dialogue qui émergerait entre les représentations. Pour 
cette soirée, j’ai demandé aux artistes incroyables que 
j’avais rencontrés et avec qui j’étais entré en contact à la 
Cité, ainsi qu’à des gens avec je m’étais lié d’amitié lors 
de mes visites précédentes à Paris, de proposer des idées. 
Mon approche de programmation était pluridisciplinaire. 
J’ai demandé à des peintres, sculpteurs, musiciens, 
poètes, acteurs, étudiants, et à un gardien de sécurité d’y 
prendre part. Il n’a été exigé à aucun d’entre eux d’avoir 
eu une expérience précédente de représentation ou 
d’art. Même pour les artistes visuels, il s’agissait de leur 
premier essai. J’espérais que cette approche allait créer 
de nouvelles perspectives. 

C’était la première fois que j’organisais des 
représentations hors du Pakistan, mon pays natal. Ce 
qui m’avait souvent frappé était que les organisateurs 
occidentaux visitant mon pays étaient préoccupés par 
la manière dont les œuvres pakistanaises qu’ils avaient 
sélectionnées seraient vues dans leurs pays. J’ignorais ce 
« regard occidental » et suivais mes propres instincts pour 
mon processus d’organisation, même si cet évènement 
avait lieu dans une capitale occidentale. Les participants 
sélectionnés pour cette entreprise venaient de divers 
pays. Plus de la moitié venait de régions situées à l’est ou 
au sud d’Istanbul. 

“One Night Stand / Coup d’un soir” était un voyage sans 
destination. Il a commencé devant la cour de la Cité, est 
entré dans la réception, puis est descendu par l’escalier en 
colimaçon dans un corridor long menant à l’auditorium. 
On devait suivre dans le sens opposé le même chemin 
pour sortir. Toutes les représentations se déroulaient 
simultanément dans un intervalle de 70 minutes. Je 
voulais que la soirée fût expérientielle, dans laquelle tous 
les cinq sens (la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher) 
seraient mis à contribution. Le site des représentations 
lui-même était non-conformiste : ce cube pas blanc était 
devenu un labyrinthe congestionné de corps exécutant 
des représentations. J’ai délibérément évité de guider 
l’audience, verbalement ou par écrit. Les gens devaient 
se fier à leur «  sixième sens » intuitif pour comprendre 
tout cela. 

J’ai décidé que les représentations devaient commencer à 
19:34, quand il faisait encore jour à Paris et le crépuscule 
tombait lentement. Les représentations prendraient fin 
à 20:44. Stephen Sheehan se tenait debout calmement 
à l’extérieur sur un rebord en béton près de l’entrée 
principale de la Cité et urinait continuellement dans 
son jean, créant un petit ruisseau en dessous. Derrière 
lui, Muhanned Nassar mixait avec de l’énergie et jouait 
sa propre musique électronique. En entrant dans le 
bâtiment les sons changeaient. A la réception, Raymond 
Hosny, assis sur un banc bas, manipulait un masque 
d’autoportrait en bronze intitulé Douleur, que j’avais 
réalisé, et lui parlait avec passion. André Fernandez, 
stationné près de lui et parlant en langues, chantait avec 
un bandana sur ses yeux dans une œuvre qu’il avait 
intitulée Pentacost—Glossolalia. On passait également 
deux vidéos performatives. L’une intitulée Pourquoi il 
est là ? par Baptist Coehlo, montrait l’artiste habillé en 
soldat, se promenant au Battersea Park de Londres. 
L’autre, projetée sur une baie vitrée donnant sur la rue de 
l’Hôtel de Ville, était par Salla Myllylä, qui montrait ses 
mains désincarnées, peignant en blanc sur une fenêtre, 
réagissant au paysage qu’elle voyait par la fenêtre. Au 
fond de cet espace, on pouvait sentir la douce odeur de 
caramel que Yohan Kim faisait cuire sur une table longue. 
Devant lui, Tatyana Jinto Rutherston, habillée de façon 
provocatrice en écolière japonaise, était perchée sur une 
étagère. Se servant d’une brosse de calligraphie, elle 
écrivait méticuleusement le mot « token » sur des feuilles 
de papier avant de les déchirer. 

Descendant de l’aire de réception bien éclairée au sous-
sol par les escaliers, on était confronté par Florencio Botas 
Verdes. Faisant face à une installation créée à partir de 
ses propres sculptures, il exécutait un rituel chamaniste, 
soufflant de temps en temps dans le coquillage d’une 
conque, produisant un son détonnant qui résonnait à 
travers les espaces intérieurs de l’exposition. A l’entrée 
du corridor long et souterrain, Benjamin Daman se 
tenait debout, moulant des épices avec un mortier et 
un pilon, évoquant un souvenir de son enfance. Les 
souvenirs constituaient également un point de départ 
pour Otiniel Lins, qui s’était couvert de roses qu’il avait 
confectionnées et offrait aux passants pour son œuvre 
l’Odeur du temps. A droite d’Otiniel, Alex Ayivi était assis 
derrière un bureau, distribuant une monnaie qu’il avait 
créée. Pendant ce temps il parlait avec l’audience. A sa 
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corridor, Nirveda Alleck performed within an installation 
created out of plastic and plants. Wearing a sari made of 
the same plastic, she covered her installation and self 
in colored pigment for Insular Variations III. In the open 
space left of Nirveda, before the auditorium, Therese 
Antoine Louis repeatedly created the same small 
geometric form out of cardboard. Opposite her, James 
Carlson sat and photographed people’s irises which 
he projected upon a wall. Right before the doors to the 
auditorium was Honi Ryan’s instructional work LISTEN 
in. For this she requested two people to sit facing each 
other and put on a dual stethoscope to try to listen to one 
other’s heartbeat.

Entering the auditorium, it was dark, unlike the brightly 
lit corridor outside. Upon the stage Mateus Araujo 
improvised upon the piano including parts of his original 
composition 88 Preludes for 88 Notes. Facing away 
from the audience, he looked upon a projection of my 
Algorithm I, in which a line from Arabic divided into 
seven parts randomly appeared. Aida Nosrat gracefully 
moved and sang throughout the space of the auditorium, 
including the stage. Trained in classical Persian music, 
her voice was earthy and powerful contrasting with the 
cold, clear sound of Mateus’s piano. I sat stage left in the 
shadows. I had placed an empty bowl in front of me that 
I had encircled with seven unlit candles. At moments 
I would let out a primal scream. Aida, Mateus and I 
became one, interacting and feeding off of one other’s 
energies. Guillaume Pecquet, the fourth performer in 
the auditorium, ignored what was happening onstage. 
Wearing headphones, he lay on four seats at the back 
watching war footage from Syria on a laptop.

The stage was not a sacrosanct space: Tijana Todorovic 
and Hura Mirshekari climbed onto it, interacting with 
Aida and myself. Tijana wore a coat that she had made 
out of compressed wool and asked audience members 
to sew red yarn through it. Hura carried multiple masks 
created by her sculptor husband Mehdi Yamohammadi 
which she held in front of her face as she silently 
addressed both performers and audience. Other works 
were also itinerant. Omar Didi, an LGBTQ activist, who 
was anything but silent, traversed the entire exhibition 
space asking a challenging question to random people. 
Saad Zeroul situated himself in various areas and studied 
faces for his work Le physionomiste. Neither Saad 

nor Omar was immediately identifiable as a performer. 
Both blended into the audience, interacting with them 
in a passive-aggressive way, addressing the issue of 
marginalized communities. Eliane Volang, attired in 
flamboyant purple, moved throughout the show, feeding 
people tiny cakes that she carried in a large bag. Lastly, 
Precy Numbi wore a costume of old car parts weighing 
23 kilograms that he had sculpted as he robotically made 
his way through the Cité.  

“One Night Stand / Coup d’un soir” had no beginning 
or end. The idea was to create an immersive experience 
through the close juxtaposition of simultaneous 
performance works. After making their way to the 
auditorium, the audience had to travel back the same 
way they had come and re-experience the happening. 
During this journey, all five senses were called upon. 
Sound changed as one walked through the space. It 
began with the hard electronic beat of Muhanned 
Nassar outside and mutated in the reception area, where 
André Fernandez viscerally sang and Raymond Hosny 
intoned his monologue. Going downstairs one was met 
by Florencio Botas Verdes blowing into a conch shell. 
In the corridor, Abi Tariq hauntingly spoke and sang 
into his microphone as he writhed upon the floor. In 
the auditorium there was a call and response between 
Mateus Araujo’s ethereal piano and Aida Nosrat’s rich 
voice interrupted periodically by my scream. Although 
sound was the connecting tissue, other senses were 
also integral parts of the anatomy of the happening. A 
candied smell was produced by Yohan Kim’s cooking of 
caramel at the reception and in the corridor one inhaled 
the aromatic spices that Benjamin Daman was grinding. 
Tijana Todorovic encouraged people to touch her coarse 
garment and sew red thread upon it. The impersonal 
touch of a stethoscope was felt as one tried to hear 
heartbeats in Honi Ryan’s work. Taste was demanded by 
Eliane Volang as she fed people her sweet and savory bits 
in her charming but assertive way.

Amy Kingsmill’s, Amber Arifeen’s, Aida Nosrat’s and 
Tatyana Rutherston’s works dealt with the female body. 
Amy’s performance, in which she bled over a bouquet 
of white roses, though disturbing to some, was a clear 
statement about ownership of her own body. Amber 
commented on how “women’s bodies have become 
battlegrounds for ideological and political warfare.” (AA) 

gauche, Amber Arifeen, portant un hijab, était accroupie 
par terre, écrivant frénétiquement et à répétition le mot 
«  Dévoilez  » sur des posters français de propagande 
de l’Algérie des années 1950. A côté d’elle, au ras du 
sol également, Abi Tariq jouait son œuvre du son et du 
mouvement, intitulée Hexentanz II (Danse de sorcières). 
C’était une exécution de la pièce originale, chorégraphiée 
par Mary Wigman vers 1914. Plus loin dans le couloir, 
Cheo Cruz, son corps presque nu peint en rayures noires 
et jaunes, dansait au milieu d’anneaux concentriques de 
guirlandes électriques. A sa gauche, Laurence Hugues 
était assise sur une chaise, recroquevillée sur un carnet 
de Marie, une ancienne voisine, qu’elle lisait doucement. 
En diagonale, Amy Kingsmill se tenait debout devant 
un pilier, peignant des roses avec son sang. Au bout 
du corridor, Nirveda Alleck, jouait à l’intérieur d’une 
installation créée avec du plastique et des plantes. Vêtue 
d’un sari, fabriqué avec le même plastique, elle s’était 
couverte ainsi que son installation de pigment coloré 
pour Variations insulaires III. Dans l’espace ouvert, à la 
gauche de Nirveda, devant l’auditorium, Thérèse Antoine 
Louis créait à répétition une même forme géométrique 
avec du carton. En face d’elle, James Carlson était assis 
en train de photographier l’iris des gens, qu’il projetait 
sur un mur. Juste devant la porte de l’auditorium il y avait 
l’œuvre instructive d’Honi Ryan, Ecoutez. Pour cela elle 
demandait à deux personnes de s’asseoir face à face et 
de mettre un double stéthoscope pour essayer d’écouter 
les battements de cœur l’un de l’autre. 

Il faisait sombre dans l’auditorium à la différence du 
corridor fortement éclairé dehors. Sur la scène, Mateus 
Araujo improvisait au piano entre autres des parties de 
sa composition originale 88 Préludes pour 88 Notes. 
Se détournant de l’audience, il regardait une projection 
de mon Algorithme I, dans lequel une phrase en arabe 
divisée en sept fragments apparaissait aléatoirement. 
Aida Nosrat se déplaçait gracieusement et chantait 
à travers tout l’espace de l’auditorium, y compris la 
scène. Formée en musique classique persane, sa voix 
était rauque et forte, contrastant avec le son froid et 
clair du piano de Mateus. J’étais assis à gauche dans 
l’ombre. J’avais posé un bol vide devant moi encerclé 
de sept bougies non-allumées. De temps en temps je 
laissais échapper un cri primal. Aida, Mateus et moi-
même ne faisions qu’un, échangeant et nous alimentant 
mutuellement de nos énergies. Guillaume Pecquet, le 

quatrième artiste dans l’auditorium, ignorait ce qui 
se passait sur la scène. Portant des écouteurs, il était 
allongé sur quatre sièges au fond regardant des scènes 
de guerre de la Syrie sur son ordinateur portable.

La scène n’était pas un espace sacro-saint : Tijana 
Todorovic et Hura Mirshekari sont montées dessus, 
échangeant avec Aida et moi-même. Tijana portait 
une veste qu’elle avait confectionnée avec de la laine 
compressée, demandant aux gens dans l’audience 
d’y coudre avec du fils rouge. Hura trimbalait de 
multiples masques, créés par son mari sculpteur Mehdi 
Yamohammadi. Elle tenait un masque devant son visage, 
en s’adressant calmement aussi bien aux acteurs qu’à 
l’audience. D’autres représentations également étaient 
mobiles. Omar Didi, un activiste LGBTQ, qui était tout sauf 
silencieux, se déplaçait à travers l’espace de l’exposition, 
posant des questions difficiles aux personnes choisies 
au hasard. Saad Zeroul se plaçait dans des aires 
diverses et étudiait des visages pour sa représentation 
The spotter. Ni Saad ni Omar étaient immédiatement 
identifiables comme des acteurs. Les deux se fondaient 
dans l’audience, échangeant avec elle d’une façon 
passive-agressive, traitant la question des communautés 
marginalisées. Eliane Volang, habillée en violet voyant, 
déambulait à travers l’exposition, nourrissant les gens 
de petits gâteaux qu’elle trimbalait dans un gros sac. En 
dernier lieu, Precy Numbi se frayait un chemin tel un robot 
à travers la Cité, portant un costume pesant 23 kilos, qu’il 
avait sculpté avec de vieux composants automobiles. 

“One Night Stand / Coup d’un soir” n’avait pas de début 
ni de fin. L’idée était de créer une expérience immersive 
à travers une juxtaposition serrée de représentations 
simultanées. Après être parvenue à l’auditorium, 
l’audience devait suivre dans le sens opposé le 
chemin qu’elle avait parcouru pour venir et ainsi revivre 
l’expérience. Pendant ce voyage, tous les cinq sens étaient 
mis à contribution. Les sons changeaient à mesure 
qu’on se déplaçait dans l’espace. Cela commençait avec 
les rythmes électroniques forts de Muhanned Nassar 
à l’extérieur et mutait dans l’aire de réception où André 
Fernandez chantait viscéralement et Raymond Hosny 
entonnait son monologue. En descendant les escaliers 
on rencontrait Florencio Botas Verdes en train de souffler 
dans le coquillage d’une conque. Dans le corridor, Abi 
Tariq parlait et chantait de manière envoûtante dans le 
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Like a child punished at school, she crouched upon 
the floor, wearing a hijab, repeatedly writing “unveil” 
on posters encouraging women to remove the niqab. 
This performance “contextualizes the experience of a 
woman who freely chooses to wear the burqa but cannot” 
(AA). Aida, for her work Break Free from Self-Made 
Prison, spoke of the restrictions she has had to endure 
in her home county of Iran because of her gender. “All I 
want to do is to break free and be more and more truly 
myself.” (AN) In her performance, Tatyana focused upon 
stereotypes of how Japanese women are portrayed in 
the West. Dressed as a fetishized schoolgirl, she wrote 

“token” on pieces of paper before destroying them. 

The shrine became an element in some of the works. 
Florencio Botas Verdes installed an altar comprised of 
his sculpture referencing the mythologies of his native 
Venezuela. Cheo Cruz placed on the floor a mystical 
circle of lights pulsating with a protective energy. Nirveda 
Alleck, using shiny, chemical plastic and organic plants, 
created a “fictional land mass” (NA) where an “imagined 
ritual” (NA) could take place. Thierry Lo-Shung-Line’s 
body became a shrine unto itself covered with Creole 
icons. “The objects attached by a red thread (blood link) 
to my clothes are related to my story, the history of the 
island of Réunion.” (TL) James Carlson’s desk, where 
he invited the audience to sit while he photographed 
their eyes, served as a kind of technological shrine. His 
ongoing project Eyes of Gaia plans to map the planet 
using 10,000 human irises. “I am interested in creating 
experiences and artifacts that reinforce our personal 
connections to one another and to the natural world.” (JC)

Memory, both collective and personal, was referenced by 
five of the participants for their works. in his video, Baptist 
Coehlo documented his performance walking around a 
London park dressed as a soldier, pausing at the eight 
sites where bombs fell during the Second World War. His 
work contemplated how the present is disconnected 
from the past. “The memories of these bombings have 
been erased in time.” (BC) Benjamin Daman recollected 
a time of innocence when, as a child, he “loved watching 
my father or the ladies of the neighborhood grind spices 
for cooking Creole food.” (BD) Otiniel Lins’s work, on 
the other hand, confronted childhood trauma. “I give 
these flowers as part of me, of my memories…Flowers 
are forgiveness here.” (OL) Eliane Volang recalled her 

past through taste and her journey via food across the 
globe. Memories of Marie, a provincial French farmer’s 
wife, were perpetuated in the performance of Laurence 
Hugues, who read from the woman’s diary for her work 
Celebrating the Infra-ordinary.

Alex Ayivi, Amber Arifeen and Precy Numbi commented 
upon the legacy of colonialism. Alex created his own 
currency, Monnaie Unique Africaine, in a critique of 
the CFA (originally shorthand for “colonies françaises 
d’Afrique”) franc, a currency that is today guaranteed by 
the French treasury and in circulation in many countries 
of Africa. His MUA banknotes were emblazoned with 
portraits that he had drawn of his own personal African 
heroes. For his performance, he signed the notes and 
handed them out to the audience because “I have 
too many” (AA), the gesture making him “rich” and 

“powerful.” (AA). Amber wrote upon French propaganda 
posters distributed in Algeria in the 1950s and Precy 
staggered under the weight of his costume created out 
of European car parts dumped onto the African market 
for his work Kimbalambala. “In Africa there are many 
vehicles that can no longer drive in Europe and once their 
lives end there it begins a new life in Africa.” (PN)

Although connections between the works can be made, 
I wanted the approach to “One Night Stand / Coup d’un 
soir” to be holistic and thus no accompanying text for 
the show was provided. In my curatorial process I was 
interested in seeking cross-disciplinary participation to 
call forth new ideas and energy. Laurence Hugues is a 
poet and filmmaker, Eliane Volang is a former journalist, 
Aida Nosrat and Mateus Araujo are musicians, Raymond 
Hosny is an actor and theater director. Tijana Todorovic 
has a background in fashion, Benjamin Daman is a 
student, Guillaume Pecquet trained as an IT specialist 
while Omar Didi is an LGBTQ activist and Saad Zeroual 
works as a security guard. It was an invigorating session 
of conversations and negotiations with all of them. I 
attempted to seduce them into the fold of performance 
art while respecting their own concerns.

“One Night Stand / Coup d’un soir” was an ephemeral 
70 minutes diametrically opposed to my sculpture 
practice in the lasting materials of bronze and copper. For 
those who had no art background, or for artists with no 
experience with performance art, it was a step outside 

micro en se tordant par terre. Dans l’auditorium il y avait 
l’appel et la réponse entre le piano éthéré de Mateus 
Araujo et la riche voix d’Aida Nosrat interrompus de 
temps en temps par mes hurlements. Quoique le son ait 
constitué le tissu conjonctif, les autres sens également 
formaient des parties intégrantes de l’anatomie du 
happening. Une odeur confite était produite par la 
cuisson de caramel de Yohan Kim à la réception. Et 
dans le corridor on inhalait les épices aromatiques que 
Benjamin Daman moulait. Tijana Todorovic encourageait 
les gens à toucher son habit épais et d’y coudre avec 
du fil rouge. On sentait le toucher impersonnel d’un 
stéthoscope quand on essayait d’écouter les battements 
d’un cœur dans la représentation d’Honi Ryan. Le goût 
était sollicité par Eliane Volang, quand elle nourrissait 
les gens de ses morceaux sucrés et savoureux, de sa 
manière charmante mais résolue.  

Les représentations d’Amy Kingsmill, d’Amber Arifeen, 
d’Aida Nosrat et de Tatyana Rutherston avaient trait au 
corps féminin. La représentation d’Amy, où elle saignait 
sur un bouquet de roses blanches, bien que dérangeante 
pour certains, était une déclaration claire du droit de 
disposer de son corps. Amber faisait valoir comment « le 
corps des femmes était devenu un champ de batailles 
idéologiques et politiques. » (AA) Comme un enfant 
puni à l’école, elle s’est accroupie par terre, portant un 
hijab et écrivant à répétition « Dévoilez » sur des posters 
encourageant les femmes à enlever leur niqab. Cette 
représentation « contextualise l’expérience d’une femme 
qui choisit librement de porter la burqa mais ne le peut 
pas » (AA). Aida, dans sa représentation Se libérer d’une 
prison qu’on a créée soi-même, a parlé des restrictions 
qu’elle avait dû subir dans son pays natal, l’Iran, en 
raison de son sexe.  «  Tout ce que je veux c’est de me 
libérer et d’être réellement moi-même  ». (AN) Dans sa 
représentation Tatyana s’est focalisée sur la façon dont 
les femmes japonaises sont dépeintes en occident. 
Habillée en écolière fétichisée, elle écrivait « token » sur 
des morceaux de papier avant de les déchirer. 

Le mausolée constituait un élément dans plusieurs 
représentations. Florencio Botas Verdes avait installé un 
autel comprenant sa sculpture, qui faisait référence aux 
mythologies de son Venezuela natal. Cheo Cruz avait 
posé par terre un cercle mystique de lumières vibrant 
d’une énergie protectrice. Nirveda Alleck, utilisant du 

plastique chimique luisant et des plantes organiques, 
avait créé « une masse terrestre fictive  » (NA) où un 
«  rituel imaginaire  » (NA) pouvait avoir lieu. Le corps 
de Thierry Lo-Shung couvert d’icônes créoles était lui-
même devenu un mausolée. « Les objets attachés à mes 
vêtements par un fil rouge (l’encre de sang) sont liés à 
mon histoire, l’histoire de l’ile de la Réunion.  » (TL). Le 
bureau de James Carlson, où il conviait l’audience de 
s’asseoir pour photographier leurs yeux, était une sorte 
de mausolée technologique. Dans le cadre de son projet 
continu Les yeux de Gaia, il projette de cartographier 10 
000 iris humains. « Je m’intéresse à créer des expériences 
et artéfacts qui renforcent nos connections personnelles 
l’un à l’autre et au monde naturel. » (JC)

La mémoire, aussi bien collective que personnelle, 
constituait la référence des représentations de cinq 
participants. Dans sa vidéo, Baptist Coehlo s’était filmé 
en train de se promener dans un parc de Londres, habillé 
en soldat, s’arrêtant à huit sites où des bombes étaient 
tombées pendant la deuxième guerre mondiale. Son 
œuvre montrait comment le présent est déconnecté 
du passé. «  La mémoire de ces bombardements a 
été effacée par le temps.  » (BC) Benjamin Daman se 
souvenait d’un temps d’innocence quand, enfant, dit-il 
« J’aimais regarder mon père ou des femmes du voisinage 
moudre des épices pour faire cuire des plats créoles.  » 
(BD) La représentation d’Otiniel Lins, pour sa part, avait 
confronté un traumatisme subi dans son enfance. «  Je 
donne ces fleurs comme une partie de moi-même, de 
mes souvenirs … Ici les fleurs représentent le pardon. » 
(OL) Eliane Volang évoquait son passé à travers le 
goût et ses voyages à travers la planète par différentes 
nourritures. Les souvenirs de Marie, femme d’un français 
provincial ont été perpétués dans la représentation de 
Laurence Hugues, qui lisait le journal de cette femme 
pour sa représentation, Fêter l’infra-ordinaire. 

Alex Ayivi, Amber Arifeen et Precy Numbi avaient 
commenté sur les legs du colonialisme.  Alex avait 
créé sa propre monnaie, Monnaie Unique Africaine, 
pour critiquer le franc CFA (à l’origine l’acronyme pour 
«  colonies françaises d’Afrique  »), une monnaie qui 
est à présent appuyée par la trésorerie française, et a 
cours dans plusieurs pays d’Afrique. Ses billets de MUA 
étaient blasonnés du portrait de ses héros africains 
personnels. Pour sa représentation il signait ces billets 
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their comfort zone. Even for the artists whose trajectories 
included performance the evening was challenging. 
There was no commodious white cube offering them 
reverential space and distance. In the limited space on 
hand the performers were forced to contend and interact 
with each other and the audience. The disorientation of 
being bombarded by multiple stimuli while traversing the 
tight gauntlet of the Cité was intentional. 

This was reminiscent, for me, of the sensation of 
navigating one’s way through the congested area of the 
mazaar of Karachi’s patron Sufi saint Abdullah Shah 
Ghazi. I remember 27 years ago, when my father, John 
McCarry and I visited the shrine, we were overwhelmed 
by smells, colors and sounds, as we made our way 
through a narrow, crowded passageway and climbed 
a long, steep staircase to the grave. The cacophony 
of the devotees’ voices mixed with devotional music; 
the pungent smell of rose petals and incense and the 
vibrant hues of the clothing and the offerings to the saint 
enveloped us in a mystical spell. In these shrines people 
of different economic classes, ethnicities and religions 
brush against one another. It is where the marginalized 
and the mainstream come to have their wishes granted.

As in the vibrant shrine, the constricted confines of the 
Cité forced both the artists and the audience to move 
close to one other encouraging a kind of collective 
imagining, engaging the senses. The line between 
spectator and performer was blurred and sensual; 
physical and intuitive connections were made. In this 
seeming chaos, where barriers were erased, I hoped new 
ideas could be formed and preconceptions questioned. 

“One Night Stand / Coup d’un soir” attempted to claim 
a temporary territory where the dreams and visions of 
people from across the globe could unite, if only for a 
one-night stand.

et les distribuait à l’audience parce que «  j’en ai trop  » 
(AA), et ce geste le rendait « riche » et « puissant ». (AA). 
Amber écrivait sur des posters de propagande français 
diffusés en Algérie dans les années 1950, et Precy, pour 
sa représentation Kimbalambala, croulait sous le poids 
de son costume, confectionné avec des composants 
d’automobiles européens écoulés sur le marché africain. 
« En Afrique, il y a beaucoup de véhicules qui ne peuvent 
plus rouler en Europe et quand ils y arrivent au terme de 
leur vie, ils commencent une nouvelle vie en Afrique.  » 
(PN)

Bien que des connections puissent être établies entre 
les représentations, je voulais que mon approche de 

“One Night Stand / Coup d’un soir” soit holistique. Donc 
aucun texte d’accompagnement n’a été fourni pour les 
représentations. Durant mon processus d’organisation, 
je m’intéressais à solliciter des participations 
pluridisciplinaires afin de susciter de nouvelles idées 
et des énergies fraiches. Laurence Hugues est poète et 
réalisatrice, Eliane Volang est une ex-journaliste, Aida 
Nosrat et Mateus Araujo sont musiciens, Raymond Hosny 
est acteur et directeur de théâtre, Tijana Todorovic a de 
l’expérience dans la mode, Benjamin Daman est étudiant, 
Guillaume Pecquet a été formé comme spécialiste en 
informatique, alors qu’Omar Didi est un activiste LGBTQ 
et Saad Zeroual travaille comme gardien de sécurité. 
C’était une séance stimulante de conversations et de 
négociations avec eux. J’ai essayé de les attirer dans le 
domaine de la représentation tout en respectant leurs 
propres penchants. 

“One Night Stand / Coup d’un soir” était un programme 
éphémère de 70 minutes diamétralement opposé à 
ma pratique de sculpture avec des matières durables 
comme le bronze ou le cuivre. Pour ceux qui n’avaient pas 
d’expérience dans les arts du spectacle, cela représentait 
un pas en dehors des domaines qui leur étaient familiers. 
Même pour les artistes dont les parcours comprenaient 
le spectacle, cette soirée portait un défi. Il n’y avait pas 
de cube blanc spacieux leur offrant un espace et une 
distance révérenciels. Dans l’espace exigu disponible, 
les acteurs étaient obligés d’échanger entre eux et avec 
l’audience. La désorientation, que représentait le fait 
d’être assailli par de multiples stimuli quand on traversait 
l’espace serré de la Cité, était intentionnelle.

Cela me rappelait la sensation de me frayer un chemin à 
travers l’aire congestionnée du mausolée - mazaar – du 
Saint-patron – Sufi – de Karachi, Abdullah Shah Ghazi. Il 
y a 27 ans, je me souviens, quand j’ai visité ce mausolée 
avec mon père et John McCarry, nous avons été assaillis 
par des odeurs, des couleurs et des sons lorsque nous 
traversions un passage étroit et bondé et montions un 
escalier haut pour parvenir au tombeau. La cacophonie 
de dévots se mélangeait avec de la musique dévotionnelle 
; l’odeur âcre de pétales de rose et d’encenses ainsi que 
les teintes chatoyantes des habits et des offrandes nous 
avaient ensorcelés. Dans ces mausolées, des gens de 
classes sociales, de groupes ethniques et de religions 
différents se côtoient. Des marginaux comme des gens 
respectables y vont pour l’exaucement de leurs vœux.   

Comme au mausolée vibrant, les espaces confinés de la 
Cité obligeaient les artistes et l’audience à se rapprocher 
les uns des autres, encourageant une sorte d’imagination 
collective, mettant à contribution les différents sens. La 
frontière entre le spectateur et l’acteur a été rendue floue 
et sensuelle ; des connections physiques et intuitives ont 
été établies. Dans ce chaos apparent, où les barrières ont 
été effacés, j’espérais que de nouvelles idées naitraient et 
que les aprioris seraient remis en question. “One Night 
Stand / Coup d’un soir” tentait de réclamer un territoire 
provisoire dans lequel les rêves et les visions de gens 
venus du monde entier pourraient s’unir ne serait-ce que 
pour un One night stand/Coup d’un soir. 

NOTES

1. Christopher W. Bigby, A Critical Introduction to 
Twentieth–Century American Drama Volume 3 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1985) p. 45

2. Paul Schimmel, “Leap into the Void: Performance and 
the Object” in Out of Actions: Between Performance 
and the Object: 1949-1979 (New York/London: MoCA 
Los Angeles, 1998) p. 61
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PERFORMATIVE
CONTEMPORARY ART 
AS ANTHROPOLOGY/
LES ARTS DU SPECTACLE 
CONTEMPORAINS EN TANT 
QU’ANTHROPOLOGIE

ADAM FAHY-MAJEED

In its investigative experimentation within the broadly 
defined rubric of interdisciplinary performance, One 
Night Stand/Coup d’un Soir, which took place on the 
13th of May 2019, at the Cité internationale des arts, Paris, 
manifested an organic, cacophonous conglomeration 
of interconnected artistic discourse, without the 
imposition of a putatively unifying narrative. As an 
exploration of creative process, it: openly questioned 
and experimented with the dynamic possibilities of 
what constitutes contemporary performance art; 
explored notions of agency in the constituent nodes 
whose interaction lies at the basis of performance 
(artist, audience, practice); as well as emphasising the 
simultaneous ephemerality and vast amplitude of the 
sensorial experience that performance can exploit more 
efficaciously than any other contemporary art form. In its 
final realisation, it transcended this; and therein lies the 
crux of its anthropological integrity – in its cacophony 
of intermingled anthropological-artistic insights, One 
Night Stand effectuated a profoundly holistic insight 
into the contemporary art world through the vector of 
performance. In his collaborative, energetic approach to 
the exhibition’s organisation, artist-curator Amin Gulgee 
staged an ambitious transcultural, interdisciplinary 
dialogue comprising the performances of 32 artists 
(and non-artists) from across the globe, three quarters 
of whom were in some way non-Western – whether 
peripheral/semi-peripheral; diasporic; hybrid – in the 
locational context of an art world centre, Paris. Yet the 
progressive nature of Gulgee’s curatorial approach 
is very much connected with the lived experience of 
chaotic plurality in Karachi. It avoids imposed narratives 
of radical alterity, whilst also subverting the extant 
power dynamics of the contemporary art world. His 
approach endeavours to establish a transcultural 

Dans son expérimentation investigatrice au sein de la 
rubrique élargie du spectacle pluridisciplinaire, One 
Night Stand/Coup d’un Soir, qui s’est tenu le 13 mai 
2019 à la Cité internationale des arts à Paris, était une 
agrégation organique et cacophonique de discours 
artistiques interconnectés, sans l’imposition d’une 
narration unificatrice putative. En tant qu’une exploration 
du processus créatif, il questionnait ouvertement et 
expérimentait les possibilités dynamiques de ce qui 
constitue les arts contemporains du spectacle ; il explorait 
les notions et les pratiques de l’agencement entre des 
nodules constitutifs dont l’interaction forme la base 
du spectacle (artiste, audience, pratique)  ; soulignant, 
dans le même temps, la fugacité et la grande amplitude 
simultanées de l’expérience sensorielle que le spectacle 
peut exploiter plus efficacement que n’importe quelle 
autre forme d’art contemporain. Dans sa réalisation 
finale, il transcendait cela ; et c’est là que réside le nœud 
de son intégrité anthropologique  : dans sa cacophonie 
d’enchevêtrements de visions anthropologiques-
artistiques, One Night Stand a fait preuve d’une 
perception profondément holistique du monde de l’art 
contemporain, à travers le spectacle. Avec son approche 
collaborative et énergétique, l’artiste-organisateur Amin 
Gulgee a créé un dialogue ambitieux, transculturel et 
pluridisciplinaire comprenant les représentations de 32 
artistes (et non-artistes) venant des quatre coins de la 
planète, dont les trois-quarts étaient en quelque sorte 
non-occidentaux – que ce soit périphérique/semi-
périphérique ; diasporique ; hybride - au sein d’un centre 
mondial d’art, à Paris. Pourtant, la nature progressive de 
l’approche organisatrice de Gulgee est dans une grande 
mesure connectée avec l’expérience vécue de la pluralité 
chaotique de Karachi. Elle évite les narrations imposées 
de l’altérité radicale, tout en renversant la dynamique du 
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dialogue unmediated by national borders and identities, 
placing works together with attention to site-specificity 
and sensitivity to points of mutualism in their artistic 
discourse. In the resultant cacophony of unexpected 
dialogic engagement between works, he challenges the 
audience to subjectively interpret the reticular network of 
interconnected nodes, whilst the agents which comprise 
the network are themselves interacting as if they were 
accelerated particles in a collider. 

A major aspect in One Night Stand’s cogency as an 
anthropology of performative contemporary art was the 
complete absence of self-explanatory rhetoric. Thus, the 
audience was forced to confront the sensory barrage 
performances unguided; their experiential perceptions 
were purely mediated by the singular cerebral topography 
that forms individual perspectives. This removed any 
unnecessary interlocutors, and the experience of the 
exhibition was solely dictated by their engagement with 
the performances, given the freedom and intellectual 
respect to form their own narrative tangents and 
dialogic connections from the multitude. Furthermore, 
unburdened by textual intervention, the anthropological 
insight into performance within the context of the global 
art world remained undiluted. In other words, the fact that 
the exhibition was not laden with explanatory literature 
allowed it to truly embody an artistic experiment, 
without a predetermined result. In this sense, One 
Night Stand incorporated the scientifically influenced, 
methodological emphasis on observation, temporal 
and locational specificity, and participant interaction 
that characterises anthropology within in its conceptual 
fabric. This is synthesised in the somewhat fraught term, 

‘fieldwork’, as described by Gupta and Ferguson:

The difference between anthropology and… other 
disciplines, it would be widely agreed, lies less in the 
topics studied (which, after all, overlap substantially) 
than in the distinctive method anthropologists 
employ, namely fieldwork based on participant 
observation.1

I believe that One Night Stand similarly proposed a 
reformulation in curatorial and discursive ‘fieldwork’; 
to shift towards an organically anthropological 
methodology. But what exactly does this shift towards an 
alignment with anthropological methodologies demand 

from contemporary art, without being contaminated by 
the problematics of the so-called ‘ethnographic turn’? 
As Tarek Elhaik astutely observes in his essay, ‘What is 
contemporary anthropology?’:

Ethnography as a concept is… a zone of turbulence. 
But it is not the only one at work in the multi-mediated 
relationship between art and anthropology. Perhaps 
the time has come to shift our attention somewhere 
else that is far from being given, as ethnography has 
been; something more imperceptible…2

One Night Stand very much encapsulated Elhaik’s 
description of, ‘somewhere else that is far from being 
given… something more imperceptible’, unconstrained 
by ethnography as a tool of definitive categorisation and 
delimitation, which has lost its relevance in our current 
context of global interconnectedness and hybridity. 
Elhaik then expounds on the relationship between 
contemporary art and anthropology:

…this affective economy of attraction, seduction 
and repulsion has generated one unfortunate 
consequence: the tropes of radical alterity and 
incommensurability have acquired greater force 
over the more interesting initial promises based on 
the ‘affinities’, ‘appropriations’, ‘hybridisations’ and 

‘processes’ advocated from the early 1990s onward… 
Experiments in aesthetic form have continued to 
thrive but conceptual experimentation remains to be 
desired.3

The same could very much said of contemporary art. 
These initial promises heralded by 1989 – expressed 
in the third Bienal de La Habana, and admittedly even 
the misguided exoticism of Magiciens de la Terre – 
are nowhere near having been adequately realised 
when viewed against the backdrop of the seismic 
contextual shifts that have taken place in the last three 
decades. Experimentation in transcultural curatorial 
and discursive methodologies has stagnated, whilst 
artists themselves have evolved their practices to thrive 
in the current era of hyper-connectivity. Perhaps then, 
it is unsurprising that the potent dynamism of artist-
curator Gulgee’s One Night Stand emanates from its 
experimental nature. Building on the laudable, if under-
appreciated, pre-existing cultural framework of the Cité 

pouvoir existante du monde de l’art contemporain. Son 
approche s’efforce de nouer un dialogue transculturel, 
sans interférence des frontières et des identités 
nationales, mettant les différentes œuvres ensemble, 
en prêtant attention à la spécificité et à la sensibilité de 
chaque site pour faire ressortir le mutualisme dans leur 
discours artistique. Dans la cacophonie résultante de 
l’engagement dialogique inattendu, il met l’audience au 
défi d’interpréter subjectivement le réseau de nodules 
interconnectés, alors que les agents qui forment le 
réseau sont eux-mêmes en train d’interagir comme s’ils 
étaient des particules accélérées dans un collisionneur.

Un aspect notable de la pertinence de One Night Stand 
en tant qu’une anthropologie des arts du spectacle 
contemporain était l’absence complète de rhétorique 
explicite. Donc, l’audience était obligée de confronter 
le barrage sensoriel des représentations sans être 
guidée ; ses perceptions expérientielles étaient dirigées 
uniquement par la singulière topographie cérébrale qui 
constitue les perspectives individuelles. Cela supprimait 
le besoin de tout interlocuteur inutile et l’expérience de 
l’exposition était dictée seulement par son engagement 
avec les représentations, compte tenu de la liberté et du 
respect intellectuel pour former ses propres tangentes 
narratives et connections dialogiques face à leur 
multitude. De plus, soulagée d’intervention textuelle, 
la perception anthropologique du spectacle dans le 
contexte du monde d’art global demeurait non-diluée. 
En d’autres termes, le fait que l’exposition n’était pas 
chargée de littérature explicative, lui permettait d’incarner 
réellement une expérimentation artistique, sans résultat 
prédéterminé. Dans ce sens, One Night Stand mettait 
l’accent sur l’observation scientifiquement influencée 
et méthodologique, la spécificité temporelle et de lieu, 
et l’interaction avec les participants qui caractérise 
l’anthropologie dans sa structure conceptuelle. Cela 
est synthétisé dans les termes quelque peu chargés de 
« travail de terrain » – « fieldwork » – comme décrit par 
Gupta et Ferguson :

« La différence entre l’anthropologie et (…) les autres 
disciplines, on en conviendra largement, tient moins 
à la différence entre les sujets étudiés (qui après tout 
se chevauchent considérablement) qu’à la méthode 
distinctive que les anthropologues emploient, 

soit le travail de terrain basé sur l’observation du 
participant.1 »

Je crois que de la même façon One Night Stand a proposé 
une reformulation du « travail de terrain » organisationnel 
et discursive  pour aller vers une méthodologie 
organiquement anthropologique. Mais qu’exige 
exactement ce déplacement vers un alignement avec les 
méthodologies anthropologiques de l’art contemporain 

– sans risquer d’être contaminé par les problématiques 
du soi-disant «  tournant ethnographique  »  ? Comme 
l’a observé Tarek Elhaik astucieusement dans son essai 
Qu’est-ce que l’anthropologie contemporaine ? : 

«  En tant que concept l’ethnographie est (…) une 
zone de turbulence. Mais elle n’est pas seule à 
l’œuvre dans la relation à multiples facettes entre 
l’art et l’anthropologie. Peut-être le temps est-il venu 
de diriger notre attention vers un ailleurs. Ce qui est 
inhabituel car l’ethnographie a été jusqu’ici quelque 
chose de plus imperceptible…2 »

One Night Stand résume dans une grande mesure la 
description d’Elhaik de l‘Ailleurs. Ce qui est inhabituel… 
« quelque chose de plus imperceptible », non contraint 
par l’ethnographie comme un outil de catégorisation 
définitive et de délimitation, qui a perdu sa pertinence 
dans notre contexte actuel d’interconnexion mondiale et 
d’hybridité. Elhaik expose ensuite la relation entre l’art 
contemporain et l’anthropologie :

«  …cette économie affective d’attraction, de 
séduction et de répulsion a engendré une 
conséquence malheureuse : les tropes d’altérité 
radicale et d’incommensurabilité ont acquis une 
plus grande force sur les promesses initialement 
intéressantes basées sur les ‘affinités’, appropriation, 
hybridation et ‘processus’ prônées à partir du début 
des années 1990… les expériences dans les formes 
esthétiques ont continué de foisonner mais les 
expérimentations conceptuelles se font attendre.3 »

	
On pourrait dire la même chose de l’art contemporain. 
Ces promesses initiales proclamées en 1989 – exprimées 
dans la troisième biennale de La Havane, et certes même 
par l’exotisme malavisé de Magiciens de la Terre – sont 
loin d’être adéquatement réalisées, vues contre la toile de 
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internationale des arts residency program4, as well as 
his own social network in Paris, the Karachiite artist-
curator constructed a reticular assemblage of nodes, 
the perspectival scope of which was augmented by their 
interdisciplinary and transcultural nature. Evincing the 
efficacious potentiality of performance in applying this 
progressive methodological approach, the exhibition 
realised a conceptual exploration of affinity; hybridisation; 
appropriation; and creative process, in the form of 
intertwined topographies of dialogic artistic interaction. 
In this manner, One Night Stand/Coup d’un Soir 
manifested: ‘a persuasive example of the potentials for 
productive new dialogues between art and anthropology, 
which should be fully and actively pursued.’5

One Night Stand was realised with an acute sensitivity 
to spatial, sensory (beyond the merely visual), processual 
and conceptual topographies, underpinned by an 
emphasis on temporal and locational specificity. This 
provided structure to the cacophonous interactions 
that confronted a somewhat unprepared, but intensely 
engaged audience. To demonstrate the operation of these 
topographies, I shall briefly outline the most conspicuous 
topographical stratum; the substructure of sonic 
stratospheres, which melded with the spatial context of 
the venue to provide distinct atmospheric settings for 
artistic interaction. Saudi Arabian DJ Muhanned E. Nassar 
performed a live set, entitled In Betweens, in the space 
between the exhibition and the courtyard, adjacent to 
the entrance. In the atrium, French musician/composer 
André Fernandez’s powerful, distinctly spiritual, vocal 
entreaties responded organically to Venezuelan artist 
Florencio Botas Verdes’ own spiritual entreaties, blown 
from a conch, emanating from the iconographic pastiche 
of his shrine at the bottom of the stairs leading to the 
performative gauntlet. The gauntlet, or, the exhibition 
space leading to the auditorium, was the most densely 
populated and cacophonous topography, with the 
audience bombarded from all angles by sensory stimuli. 
It was therefore highly appropriate that the soundscape in 
the gauntlet was anchored by Pakistani artist Abi Tariq’s 
choreographed sound/body performance, Hexentanz 
II (Witch Dance), characterised by the distortion of his 
transmogrified voice and expressive bodily movement, 
a multi-sensory performance, contrapuntally reinforced 
by Honi Ryan’s LISTEN in, which turned sonic attention 
inwards to the heartbeat in a space of distraction.

This leads to the appropriate point of departure for my 
analysis of One Night Stand’s artistic corpus, which 
lies at its topographical epicentre. The auditorium 
epitomised the transcultural, interdisciplinary approach 
that formed the basis of the entire exhibition’s interwoven, 
cacophonous artistic dialogue, exploring affinities; 
hybridisations; appropriations; and creative processes. 
Whilst it would belie the chaotic complexity of One Night 
Stand’s exhibitionary logic to give the impression that 
there was a concrete narrative progression traversing the 
route to the auditorium, it was certainly a microcosmic 
reification of its conceptual framework; the beating 
heart at the core of the exhibition’s artistic circulatory 
system. On the stage of the darkened auditorium, the 
individual strands of the artistic dialogue comprising 
the performances of Brazilian composer Mateus 
Araujo, Iranian musician Aida Nosrat, and Amin Gulgee 
became so thoroughly interwoven that they ostensibly 
mutated into a tripartite performance, a singular entity. 
Araujo performed his experimental contemporary piano 
compositions, whilst Nosrat responded with Break 
Free from Self-Made Prison, her ethereally beautiful 
voice weaving, without words, the complex tapestry of 
the liberating anagnorisis that she has experienced in 
relocating to Paris from Tehran three years ago, exhorting 
the intensely personal process of becoming aware and 
breaking free of the arbitrary shackles of the self. In 
Gulgee’s performance, Ablution (The Weeping), the 
artist-curator was imprisoned by a ring of seven unlit 
candles, in the dark adjacent to the only light source, the 
algorithmic projection from his recent series of exhibitions, 
entitled ‘7’, randomly generating the deconstructed 
forms of his calligraphic metalwork, a monochromatic 
ostinato constantly darkening/lightening the space and 
providing the rhythmic and conceptual adhesive to the 
performances. The transcendental atmosphere created 
by their organic interaction only further encouraged 
symbiosis, and the performers’ bodies began to physically 
embody this in their movements, yet perpetually 
incarcerated by their parallel realities, their ‘self-made 
prisons’: Araujo’s piano stool; Gulgee’s seven candles and 
projection; and for Nosrat, the centre stage of the vocalist. 
They are imprisoned by their creative processes, yet 
venerate them as highly-personal, spiritual phenomena 
to which they have devoted themselves absolutely.

fond des changements contextuels qui se sont produits au 
cours des trois dernières décennies. Les expérimentations 
dans les méthodologies organisationnelles et discursives 
transculturelles ont stagné, alors que les artistes eux-
mêmes ont fait évoluer leurs pratiques pour prospérer à 
l’ère actuelle d’hyper-connectivité. Peut-être, dans ce cas, 
il n’est pas étonnant que le dynamisme puissant d’One 
Night Stand de l’artiste-organisateur Gulgee émane 
de sa nature expérimentale. En s’appuyant sur le cadre 
préexistant louable, mais mal apprécié du programme de 
la résidence d’art de la Cité internationale des arts,4 et 
sur son propre réseau social à Paris, l’artiste-organisateur 
de Karachi a mis en place un assemblage réticulaire 
de nodules, dont la portée de la mise en perspective 
a été augmentée par leur nature pluridisciplinaire et 
transculturelle. En mettant en évidence la potentialité 
efficace du spectacle pour appliquer cette approche 
méthodologique progressive, l’exposition a réalisé une 
exploration conceptuelle de l’affinité, de l’hybridation, de 
l’appropriation et du processus créatif sous la forme de 
topographies enchevêtrées d’une interaction artistique 
dialogique. De cette manière One Night Stan/Coup d’un 
Soir a montré  : « un exemple persuasif du potentiel de 
nouveaux dialogues entre l’art et l’anthropologie, qui doit 
être poursuivi pleinement et activement. »5

One Night Stand a été réalisé avec une sensibilité aiguë 
à l’égard des topographies spatiale, sensorielle (au-delà 
du simplement visuel), processuelle et conceptuelle, 
étayée par un accent sur la spécificité temporelle et 
celle du lieu. Cela a fourni une structure aux interactions 
cacophoniques auxquelles était confrontée une audience 
quelque peu mal-préparée mais intensément engagée. 
Afin de démontrer l’opération de ces topographies, je 
vais souligner la strate topographique la plus visible  ; 
la sous-structure des stratosphères soniques, qui s’est 
fondue dans le contexte du lieu pour fournir un cadre 
atmosphérique distinct pour l’interaction artistique. 
Le DJ saoudien, Muhanned E. Nassar, a livré une 
prestation live, intitulée In Betweens – Intermédiaires 

–, dans l’espace entre l’exposition et la cour à côté de 
l’entrée. Dans l’atrium, les supplications distinctement 
spirituelles et vocales du musicien/compositeur français, 
André Fernandez, répondaient organiquement aux 
supplications de l’artiste vénézuélien Florencio Botas 
Verdes, soufflées dans le coquillage d’une conque, 
émanant du pastiche iconographique de son propre 

mausolée au pied de l’escalier menant à la suite des 
représentations. 

L’espace de l’exposition menant à l’auditorium, était 
l’endroit le plus densément peuplé et cacophonique, 
avec l’audience assaillie de toutes parts par des stimuli 
sensoriels. Il était donc hautement approprié que le 
paysage sonore fût animé par la représentation son/
corps, Hexentanz II (Witch Dance), chorégraphiée 
par l’artiste pakistanais Abi Tariq, caractérisée par la 
distorsion de sa voix métamorphosée et ses mouvements 
de corps expressifs, une représentation multi-sensorielle, 
contrapuntique renforcée par LISTEN in de Honi Ryan, 
qui a tourné l’attention sonique vers l’intérieur, aux 
battements de cœur dans un espace de distraction. 

Cela me mène au point de départ approprié de mon 
analyse du corpus artistique de One Night Stand, qui 
réside dans son épicentre topographique. L’auditorium 
symbolisait l’approche transculturelle et pluridisciplinaire 
qui formait la base du dialogue artistique, imbriqué 
et cacophonique de l’exposition entière, explorant les 
affinités, hybridations, appropriations et le processus 
créatif. Même si cela allait à l’encontre de la complexité 
chaotique de l’exposition One Night Stand  : donner 
l’impression qu’il y avait une progression concrète de la 
narration parcourant le chemin menant vers l’auditorium, 
celui-ci était certainement une réification microcosmique 
de son cadre conceptuel ; le cœur battant au centre du 
système circulatoire artistique de l’exposition. Sur la 
scène de l’auditorium assombri, les brins individuels du 
dialogue artistique comprenant les représentations du 
compositeur brésilien Mateus Araujo, de la musicienne 
iranienne Aida Nusrat, et d’Amin Gulgee étaient devenues 
si enchevêtrées qu’elles se sont ostensiblement muées 
en une représentation tripartite, une entité unique. Araujo 
jouait ses compositions expérimentales contemporaines 
au piano, alors que Nosrat répondait avec Break Free 
from Self-Made Prison – se libérer d’une prison créée 
par soi-même –, sa belle voix éthérée tissant, sans 
mots, la tapisserie complexe de l’anagnorèse libératrice 
qu’elle a vécue en déménageant de Téhéran à Paris 
il y a trois ans, invoquant le processus intensément 
personnel de prendre conscience et de se libérer des 
chaînes qui tenaillent le soi. Dans sa représentation 
Ablution (The Weeping), l’artiste-organisateur, Gulgee, 
s’était emprisonné dans un anneau de sept bougies 
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In this atmospheric context, the fourth performative 
agent in the auditorium subtly subverted the imposition 
of a clear-cut narrative, adding a further element of 
unexpected nuance to the artistic discourse, partially 
overlooked by the audience. Reclining on seats in the 
audience, the Parisian computer scientist watched 
videos of the conflict in Syria on YouTube for the entire 
seventy-minute duration, with noise-cancelling 
headphones rendering him completely oblivious 
and unreceptive to the transcultural, interdisciplinary 
exaltation of the spiritual ‘ablution’ of their creative 
processes. This quadrilateral dialogue metonymously 
encapsulated the stimulating experimentation of One 
Night Stand’s methodological approach; the results 
offer up multifarious interpretations. Pecquet’s addition 
to the dialogue could be a self-reflexive embodiment of 
a contemporary ‘Western gaze’: oblivious to the fecund 
potentiality of transcultural production that avoids its 
mediation, fixated instead on ghoulish documentation of 
violence. It could just as easily have been a comment on 
our collective obsession with technology and destruction, 
a dichotomous juxtaposition of the trifocal veneration of 
the creative process on stage. One Night Stand, to its 
anthropological credit, offered no definitive answers.
	
The non-linear, multi-sensory cacophony that 
characterised the exhibition in no way detracted from 
the structural integrity of the artistic dialogues that, 
propelled by the divergent energies of its performative 
agents, organically created a complex, reticular network 
of interwoven tangents, rather than a linear narrative. This 
was epitomised by another dialogic interaction, which 
materialised between three dynamic, young performers: 
Tatyana Jinto Rutherston; Amber Arifeen; and Alex Ayivi. 
Their performances heralded the emergence of the 
hybrid generation in the sphere of cultural production, 
for whom the possibility of parallel cultural realities 
has been a permanent existential actuality. This hybrid 
generation are anthropologists from birth, their cultural 
liminality inherently providing them with augmented 
anthropological insight into multiple cultures, ensured by 
the simultaneous adjacency and observational distance 
of their positioning, spawning a self-reflexive instinct in 
cultural production.

	

Perched on a table in the corner of the atrium, Jinto 
Rutherston, of British-Japanese heritage, transformed 
herself into an eroticised, manga-esque schoolgirl, 
repeatedly painting ‘TOKEN’ on sheets of paper in bold 
red, yet with the measured, deliberate grace of Japanese 
calligraphy. At the conclusion of her performance, she 
tore them up, leaving a solitary ‘TOKEN’ stuck to the 
voyeuristic, mirrored surface that had backgrounded 
the entirety of her performance. Yet with the irreverent 
incisiveness of youth, she added a layer of discursive 
criticality with her title, Une Magicienne de la Terre, 
demonstrating an acute sensitivity to the performance’s 
locational context; an element which linked the nodes of 
this discourse on hybridity-as-anthropology. Whilst the 
surface layer of her work speaks to the eroticisation and 
fetishisation of the Japanese female form, the ingenuity 
of her title reveals a self-reflexive critique of the neo-
exoticisation of ‘Asian art’ pointedly directed at the Euro-
American art world. In this, Jinto Rutherston assimilates 
the two as parallel manifestations of the ‘Western gaze’, 
whilst simultaneously questioning the ethnographic turn 
in contemporary art and the problematics of art world 
power dynamics in an erudite touch, intentionally inviting 
discursive analysis.
	
Downstairs in the gauntlet, Pakistani artist Amber 
Arifeen’s performance, Dévoilez, was in direct dialogue 
with Jinto Rutherston’s, both in its conceptual criticality 
and practical realisation. Arifeen, on the floor in a hijab, 
wrote lines, as if in detention, but repeating the single 
word ‘dévoilez’ (‘unveil yourself’), upon a mosaic of 
reproductions of a 1950s propaganda poster from 
French-controlled Algeria, encouraging Algerian women 
to ‘dévoilez-vous’. The poster’s text, translated from 
the French reads: ‘Aren’t you pretty? Unveil yourselves!’, 
foregrounded on the caricatures of three fully veiled 
women, and one in a hijab, revealing her ‘prettiness’. In 
this work, Arifeen succinctly draws parallels between 
the ‘emancipatory’ rhetoric of French colonialism and its 
history of unveiling Muslim women, and the controversial 
2010 legislation banning religious face coverings from 
being worn in public (specifically the niqab and the 
burqa), as well as the ‘burkini’ controversy in 2016. As 
Arifeen states, ‘Once again women’s bodies have become 
battlegrounds for ideological and political warfare.’6

	

non–allumées dans le noir à côté de la seule source de 
lumière, la projection algorithmique de sa série récente 
d’expositions intitulée ‘7’, générant aléatoirement des 
formes déconstruites de sa ferronnerie calligraphique, 
un ostinato monochrome constamment assombrissant/
éclairant l’espace et fournissant le liant rythmique 
et conceptuel aux représentations. L’atmosphère 
transcendantale créée par leur interaction organique 
encourageait davantage leur symbiose, et les corps 
des acteurs commençaient à l’incarner physiquement 
dans leurs mouvements, pourtant emprisonnés dans 
leurs réalités parallèles, leurs «  prisons auto-créées  »  : 
le tabouret de piano d’Araujo  ; les sept bougies et la 
projection de Gulgee ; et pour Nosrat, le centre de la 
scène. Ils sont tous emprisonnés par leurs processus 
créatifs, mais les vénèrent comme des phénomènes 
hautement personnels et spirituels auxquels ils se sont 
dévoués complétement. 

Dans ce contexte atmosphérique, le quatrième acteur 
dans l’auditorium a subtilement saboté l’imposition 
d’une narration claire, ajoutant encore un élément de 
nuance inattendu au discours artistique, partiellement 
négligé par l’audience. Allongé sur des sièges au sein 
de l’audience, l’expert informatique parisien, regardait 
des vidéos de la guerre en Syrie sur YouTube tout au 
long des soixante-dix minutes, avec un casque à 
annulation active de bruit le rendant complétement 
oublieux et non-réceptif à «  l’ablution  » spirituelle de 
l’exaltation transculturelle et pluridisciplinaire de leurs 
processus créatifs. Ce dialogue quadrilatéral résumait 
métonymiquement l’expérimentation stimulante de 
l’approche méthodologique de One Night Stand ; les 
résultats offrent des interprétations très variées. L’ajout 
de Pecquet au dialogue pourrait être une incarnation 
introspective du «  regard occidental  » contemporain  : 
qui oublieux du potentiel fécond de la production 
transculturelle évite son interférence, fixé à la place sur la 
documentation macabre de violence. Cela pourrait aussi 
bien être un commentaire sur notre obsession collective 
avec la technologie et la destruction, une juxtaposition 
dichotomique de la vénération à triple foyer du processus 
créatif sur la scène. A son crédit anthropologique, One 
Night Stand n’a offert aucune réponse définitive.  

La cacophonie non-linéaire et multi-sensorielle qui 
caractérisait l’exposition n’enlevait rien à l’intégrité 

structurale des dialogues artistiques qui, propulsés 
par les énergies divergentes de ses acteurs, créaient 
organiquement un réseau de tangentes imbriquées, 
plutôt qu’une narration linéaire. Cela était symbolisé par 
une autre interaction dialogique qui avait lieu entre trois 
jeunes acteurs et dynamiques : Tatyana Jinto Rutherston 
; Amber Arifeen ; et Alex Ayivi. Leurs représentations 
annonçaient l’émergence de la génération hybride dans 
la sphère de la production culturelle, pour qui la possibilité 
de réalités culturelles parallèles revêt un fait existentiel 
permanent. Ceux qui appartiennent à cette génération 
hybride sont des anthropologues nés  ; leur liminalité 
culturelle leur fournit intrinsèquement une perception 
anthropologique avancée de cultures multiples, rendue 
possible par le voisinage et la distance observationnelle 
simultanés grâce à leur position, engendrant un instinct 
introspectif dans la production culturelle.

Perchée sur une table dans un coin de l’atrium, Jinto 
Rutherston de descendance anglo-japonaise, s’est 
transformée en écolière érotisée et manga-esque, 
peignant à répétition, mais avec la grâce mesurée et 
délibérée de la calligraphie japonaise, le mot « TOKEN » 
en rouge gras sur des feuilles de papier. A la fin de sa 
représentation, elle les a déchirées, laissant un seul 
« TOKEN » collé sur la surface voyeuriste, réfléchissante 
qui constituait l’arrière-plan de sa représentation. Mais, 
avec la perspicacité irrévérencieuse de la jeunesse elle a 
ajouté une couche de criticité discursive à l’intitulé, Une 
Magicienne de la Terre, démontrant une sensibilité aiguë 
envers le contexte situationnel de la représentation  ; 
un élément qui connectait les nodules de ce discours 
sur l’hybridité en tant qu’anthropologie. Alors que la 
couche de surface de son œuvre s’adresse à l’érotisation 
et fétichisation de la femme japonaise, l’ingéniosité de 
son intitulé révèle une critique introspective de la néo–
exotisation de « l’art asiatique », dirigée particulièrement 
envers le monde d’art euro-américain. A cet égard, Jinto 
Rutherston assimile les deux comme des manifestations 
parallèles du « regard occidental », questionnant à la fois, 
dans une touche érudite, le tournant ethnographique 
dans l’art contemporain et les problématiques de 
la dynamique du pouvoir du monde de l’art, invitant 
intentionnellement une analyse discursive.

A la descente de l’escalier, la représentation de l’artiste 
pakistanaise Amber Arifeen, Dévoilez, était en dialogue 
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This artistic discourse was furthered by French artist Alex 
Ayivi’s performance, La MUA Desk. Ayivi sat behind a 
desk, stacked with banknotes of a currency of his own 
creation, the eponymous Monnaie Unique Africaine, 
which he stamped with his signature and distributed 
to audience members. The MUA is a utopian form of 
tender, envisaged and physically realised in opposition 
to the financial neo-colonialism of the Central, and 
Western African CFA Franc, the respective currencies 
of 14 independent African nations, and still guaranteed 
by the French treasury. On its introduction in 1945, the 
CFA stood for ‘colonies françaises d’Afrique’  (French 
colonies of Africa), and whilst it has changed its name 
it continues to exercise neo-colonial power over the 
nations whose financial stability it putatively protects.7 
In his performance, Ayivi inversed this power dynamic, 
become the distributor of currency to the Parisian 
audience because, ‘he had too much’.8 Through Ayivi’s 
circulation of this utopian, pan-African currency in Paris, 

‘he is henceforth rich and enjoys the monetary power of 
the MUA.’9 Through this inversion he is able to embody 
the problematic elements of the maintained French 
presence in Africa and the way in which the CFA Franc 
reinforces French economic hegemony over a large 
swathe of Africa, whilst simultaneously proposing an 
idealised, colourful alternative. The audience took away 
a keepsake from the work, one of the fantastic MUA 
banknotes, and in doing so, secured Ayivi and the MUA’s 
imaginary wealth and power.
	
This artistic discourse evincing the potentiality for 
anthropological insight imbued within cultural hybridity 
was furthered by Benjamin Daman’s Childhood Memory, 
in which he ground up spices representing his childhood 
in La Réunion, offering his formative memories for the 
audience to taste. A philosophy student at the Sorbonne, 
Daman not only entered into this dialogue by giving 
the audience a taste of the formational complexities 
of cultural hybridity, he epitomised Gulgee’s curatorial 
methodology in structuralising One Night Stand 
with multi-sensory, textural topographies. Gulgee’s 
incorporation of non-artists to add further layers of 
nuance to these textural topographies was testament 
to the experimental innovation this methodological 
approach realised. This simultaneously ensured the 
dialogue operated on multiple levels of sensorial 
perception – visual, gustatory, olfactory, textural, auditory 

– whilst accelerating its conceptual, transcultural 
variegation. Yohan Kim, South Korean owner of Parisian 
patisserie Monsieur Caramel, explored the Pavlovian 
nature of smell and taste by making and distributing 
caramel in the atrium; Algerian-French security guard 
Saad Zeroual moved around the exhibition studying the 
audience’s faces in Le Physionomiste; Parisian journalist 
Eliane Volang moved through the exhibition handing 
out homemade cakes in Epices and Love; Tunisian 
LGBT activist Omar Didi engaged audience members in 
discourse; Montenegrin academic Tijana Todovic asked 
the audience to stitch upon her jacket of compressed 
wool. In this, Gulgee broadened the perspectival and 
perceptual scope of One Night Stand’s discourse and 
thus, augmenting its anthropological insight.

Consequently, broader discourses emerged that 
more conspicuously synthesised anthropology and 
performative contemporary art. This was exemplified 
by the manifestations of contemporary performance as 
masquerade in One Night Stand, physically explored 
the ‘differing relationships between performer, mask 
and identity in performance’,10 therefore embodying an 
anthropological insight into the place of masquerade 
in transcultural performative art. Congolese artist 
Precy Numbi’s impressive sculptural performance, 
KIMBALAMBALA embodied the third of Jedrej’s 
categorisations of these fluctuating relationships: ‘the 
interesting possibility of both mask and what is being 
masked is accorded equal significance’.11 The title, 
deriving from the Lingala vernacular nomenclature for 
cars made from recycled parts, is apt, as Numbi created a 
humanoid robot from the carcasses of cars that he could 
inhabit; a scrapyard cyborg. Ostensibly, the mask is of 
the utmost importance, conceptually and visually, the 
anthropomorphic manifestation of Europe’s exploitation 
of Africa as a junkyard, ecological and political in its 
defiant existence. However, as this KIMBALAMBALA 
exoskeleton, a 23-kilogram suit of scrap metal, was 
being animated, controlled and propelled by a human 
agent, whilst it constantly moved around the exhibition 
in resistance, it truly embodied a cyborg mask, a robot-
human hybrid; the mask and the human underneath the 
metal accorded equal significance in its performance. 
Lebanese actor Raymond Hosny’s performance, Face to 
Face, also displayed this dual possibility in masquerade, 
at times inhabiting, and at times in maniacal, unintelligible 

direct avec celle de Jinto Rutherston, à la fois dans sa 
criticité conceptuelle que dans sa réalisation pratique. 
Arifeen, par terre en hijab, écrivait des lignes comme 
si elle était en détention, mais répétant le seul mot 
«  dévoilez  » sur une mosaïque de reproductions d’un 
poster de propagande des années 1950 de l’Algérie sous 
l’administration française, encourageant les femmes 
algériennes à se dévoiler. Le texte du poster, traduit 
du français disait «  n’êtes-vous pas jolie  ? dévoilez-
vous  !  », en avant-plan sur les caricatures de trois 
femmes pleinement voilées, et d’une femme en hijab, 
révélant sa «  beauté  ». Dans cette œuvre, Arifeen a 
succinctement établi des parallèles entre la rhétorique 
«  émancipatrice  » du colonialisme français et son 
histoire de dévoiler des femmes musulmanes, et la loi 
controversée de 2010 interdisant de se couvrir le visage 
en public (spécifiquement le niqab et le burqa), ainsi 
que la controverse sur le « burkini » en 2016. Comme dit 
Arifeen « encore une fois le corps des femmes est devenu 
un champ de bataille pour des guerres idéologiques et 
politiques. »6

	
Le discours artistique a été développé plus avant par la 
représentation, La MUA, de l’artiste français Alex Ayivi. 
Ayivi était assis derrière un bureau, sur lequel s’empilait 
des billets de banque d’une monnaie de sa propre 
création, qu’il tamponnait avec sa signature et distribuait 
aux membres de l’audience. La MUA est une monnaie 
utopique, imaginée et réalisée en opposition au néo-
colonialisme financier du Franc CFA en Afrique centrale 
et occidentale, ayant cours dans 14 pays africains 
indépendants et toujours garanti par la trésorerie 
française. Lors de son introduction en 1945, l’acronyme 
CFA désignait « colonies françaises d’Afrique » et même 
si son nom a été changé il continue d’exercer le pouvoir 
néocolonial sur les nations dont il protège la stabilité 
financière de façon putative.7 Dans sa représentation, 
Ayivi a inversé la dynamique du pouvoir, devenant 
distributeur de la monnaie à une audience parisienne 
parce-que, comme il dit, «  il en avait trop ».8 Grace à la 
circulation de cette monnaie panafricaine utopique à 
Paris, « il est désormais riche et jouit du pouvoir monétaire 
de la MUA  ».9 A travers cette inversion, il est à même 
d’incarner les éléments problématiques du maintien de 
la présence française en Afrique et de la façon dont le 
Franc CFA renforce l’hégémonie économique française 
sur une vaste zone d’Afrique, proposant en même temps 

une alternative idéalisée et pittoresque. L’audience a 
emporté un objet-souvenir de la représentation, un des 
billets de banque fantastiques de la MUA et, ce faisant, 
sécurisé la richesse et le pouvoir imaginaires d’Ayivi et de 
la MUA. 
	
Ce discours artistique démontrant le potentiel pour la 
perception anthropologique imbue d’hybridité culturelle 
a été encore développé par Le souvenir d’enfance de 
Benjamin Daman. Dans sa représentation, il moulait des 
épices, évoquant son enfance à la Réunion, offrant ses 
souvenirs formatifs à l’audience pour goûter. Etudiant en 
philosophie à la Sorbonne, Daman est non seulement 
entré en ce dialogue en offrant à l’audience le goût 
des complexités formatives de l’hybridité culturelle, 
il a symbolisé la méthodologie organisationnelle de 
Gulgee dans la structuration d’One Night Stand avec 
des topographies multi-sensorielles et textuelles. 
L’intégration par Gulgee de non-artistes pour ajouter 
plus de couches de nuance à ces topographies 
témoignait de l’innovation expérimentale réalisée 
par cette approche méthodologique. Cela assurait 
l’opération simultanée du dialogue sur de multiples 
niveaux de perception sensorielle – visuel, gustatif, 
olfactif, textural, auditif – en accélérant son mélange 
conceptuel et transculturel. Yohan Kim, le propriétaire 
sud-coréen de la pâtisserie parisienne Monsieur Caramel, 
a exploré la nature pavlovienne de l’odeur et du goût 
en cuisinant et distribuant du caramel dans l’atrium  ; 
le gardien de sécurité franco-algérien Saad Zeroual 
déambulait dans l’exposition examinant les visages dans 
l’audience dans sa représentation Le Physionomiste ; la 
journaliste parisienne Eliane Volang se déplaçait à travers 
l’exposition en distribuant des gâteaux faits-maison 
dans sa représentation Epices et amour  ; l’activiste 
LGBT tunisien Omar Didi a engagé des membres de 
l’audience en discours  ; l’académique monténégrine 
Tijana Todorovic demandait à l’audience de coudre avec 
du fil rouge sur sa veste en laine compressée. En cela, 
Gulgee a élargi la portée de la perspective et du concept 
du discours de One Night Stand, augmentant ainsi sa 
perception anthropologique.

Par conséquent, des discours plus vastes ont émergé 
qui ont synthétisé manifestement l’anthropologie et les 
arts du spectacle contemporains. Cela a été exemplifié 
par les manifestations du spectacle contemporain quand 
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dialogue with a metal mask – Amin Gulgee’s bronze 
sculpture, Pain – as its own separate entity, as did Iranian 
artist Hura Mirshekari by confronting the audiences 
with various masks made by Iranian sculptor Mehdi 
Yamohammadi (Mirshekari’s husband) in Changing the 
Face.
	
Jedrej’s second ‘possibility’ in the performance of 
masquerade, in which: ‘… attention is focused on a 
materially and symbolically elaborate mask…’,12 not only 
manifested itself in a dialogue in which affinities bridged 
the masquerade and the ritual, crucial phenomena 
in anthropological discourse and pervasive in One 
Night Stand. Otiniel Lins; Cheo Cruz; Nirveda Alleck; 
and Thierry Lo Shung Line, all incorporated aspects of 
the shrine in their works, immediately imbuing them 
with a potent sense of ritualism. Lins, a Brazilian artist, 
covered completely in roses, picked the flowers from 
his body to proffer to the audience. Though extremely 
mobile in his performance, entitled Time Scent, Lins 
orbited the white netting and petals that anchored the 
masquerade, whilst nearby, Amy Kingsmill, dressed in 
white, dichotomously bled herself onto white roses in the 
sacrificial ritual of Fairy Tale, statue-like in her impervious 
stillness. Another British artist, Stephen Sheehan 
questioned the very nature of this aspect of ritual in 
performance in his work, We are Giants Standing on 
Mountains, the artist becoming an obscene perversion 
of an altar statue, a performative, physical embodiment 
of Marcel Duchamp’s Fountain (1917) at the entrance of 
the exhibition, repeatedly urinating himself in a basic, 
visceral act of behavioural transgression; an excretory 
offering at the feet of future human irrelevance. With 
the immediacy imbued by performative contemporary 
art, this also encapsulated the playful, yet distinctly 
confrontational diminution of distance between artist 
and audience that pervaded the One Night Stand, 
commendably subverting the viewer’s surety from their 
very entrance to the exhibition, having to watch their step 
to avoid the liquid produced by Sheehan’s ‘fountain’. In 
the performances of Mauritian artist Nirveda Alleck and 
Thierry Lo Shung Line, an artist from La Réunion, both 
performers undertook metamorphosis of enshrinement. 
In Lo Shung Line’s Personalchemy, the performer himself 
became a mobile embodiment of the shrine, hanging 
specific iconographical symbols from his body. Whereas 
in Alleck’s Insular Variations III, the performance of the 

masquerade was to become enshrined within her own 
installation; an ‘imagined ritual’ in which she became 
subsumed by a figurative ‘landmass’.13 Colombian 
artist Cheo Cruz enacted a trifocal manifestation of 
masquerade, ritual and enshrinement, with body paint 
and wire loincloth as mask, feet entrapped in a concentric 
web of lights and rope, whilst performing a shamanic 
dance with maraca in hand. The results of One Night 
Stand’s investigation into the place of masquerade, ritual 
and the shrine within performative contemporary art are 
thus polysemous, layered with nuance and ambiguity, 
yet nonetheless unequivocal in voicing their multifaceted 
relevance in an anthropology of performance.

To aptly conclude this essay, it seems pertinent to 
discuss James Carlson’s Eyes of Gaia project, which 
aims to create a mosaic of Earth with 10,000 irises, each 
corresponding to a specified area of the globe.14 To deal 
with the vast scale of the project, Carlson, who has by 
now taken a total of 7,500 iris photographs across the 
globe, including those at One Night Stand, synthesised 
scientific, technological innovation and art in his 
interdisciplinary methodology, developing an artificial 
intelligence based matching system. Consequently, with 
every iris that the A.I. system encounters photographically, 
its capacity to form the mosaic is augmented; Carlson 
and the audience are teaching the algorithm how to see 
and construct the world with human eyes, whilst the 
human eye is designated one specific section of Earth, 
physically connecting the individual to the planet by their 
iris. In a similar way, the experience of attending One Night 
Stand made the viewer feel more connected to global 
cultural production. The experimental, flexible adoption 
of interdisciplinary methodologies within a transcultural 
framework leads to progression in cultural production, 
when applied with temporal and spatial specificity, as 
evidenced by both One Night Stand and Eyes of Gaia. 
In the case of One Night Stand, the exhibition has 
indeed made a compelling case for performance as the 
optimum vehicle through which to obtain unmediated, 
transcultural anthropological insight within the context 
of contemporary art.

la mascarade dans One Night Stand, a physiquement 
exploré les «  relations divergentes entre l’acteur, le 
masque et l’identité dans le spectacle  »,10 incarnant 
ainsi une perception anthropologique de la place de la 
mascarade dans les arts du spectacle contemporains. 
L’impressionnante représentation sculpturale, 
KIMBALAMBALA, de l’artiste congolais Precy Numbi a 
incarné le troisième des catégorisations de Jedrej de ces 
relations fluctuantes  : «  la possibilité intéressante aussi 
bien du masque que de ce qui est masqué est accordée 
à une signification égale  »11. L’intitulé dérivé de la 
nomenclature de la langue vernaculaire Lingala, désigne 
les voitures assemblées avec des composants recyclés, 
est apte, comme Numbi a créé un robot humanoïde à 
partir de carcasses de voitures qu’il pouvait habiter ; un 
cyborg de parc à ferrailles. Ostensiblement, le masque 
est d’une grande importance, conceptuellement et 
visuellement, la manifestation anthropomorphique de 
l’exploitation de l’Afrique par l’Europe comme un dépotoir, 
écologique et politique, dans son existence défiante. 
Toutefois, alors que cet exosquelette KIMBALAMBALA, 
un costume fait avec 23 kilos de ferraille, était animé, 
contrôlé et propulsé par un agent humain, quand il 
se déplaçait continuellement en défiance à travers 
l’exposition il incarnait réellement un masque cyborg, un 
robot-humain hybride  ; le masque et l’être humain en 
dessous du métal avaient une signification égale dans 
la représentation. La représentation de l’acteur libanais 
Raymond Hosny, Face à Face, également mettait en 
évidence cette double possibilité dans la mascarade, 
parfois habitant, et quelques fois en dialogue frénétique 
et inintelligible avec un masque métallique – la sculpture 
en bronze de Gulgee, – Douleur – en tant qu’entité séparée, 
comme l’a fait l’artiste iranienne, Hura Mirshekari, en 
confrontant l’audience avec différents masques réalisés 
par le sculpteur iranien Mehdi Yamohammadi (le mari de 
Mirshekari) dans Changer le visage. 

La seconde « possibilité » de Jedrej dans la représentation 
de mascarade dans laquelle : « …l’attention est focalisée 
sur un masque symboliquement et matériellement 
élaboré...  »,12 s’est manifestée dans un dialogue dans 
lequel les affinités liaient la mascarade avec le rituel, 
phénomène crucial dans le discours anthropologique 
et répandu dans One Night Stand. Otiniel Lins ; Cheo 
Cruz ; Nirveda Alleck ; et Thierry Lo Shung Line, tous 
intégraient des aspects de mausolée dans leurs 

œuvres, les imprégnant immédiatement d’un sens 
puissant de ritualisme. Lins, un artiste brésilien, couvert 
complètement de roses, cueillait des fleurs de son corps 
pour les offrir à l’audience. Bien qu’il fût extrêmement 
mobile dans sa représentation intitulée l’Odeur du temps, 
Lins gravitait autour du filet blanc et des pétales qui 
soutenaient la mascarade, alors qu’à côté Amy Kingsmill, 
vêtue de blanc, se saignait dichotomiquement sur des 
roses blanches dans un rituel sacrificiel de Conte de 
fées, se tenant comme une statue dans son immobilité 
insensible. Un autre artiste britannique, Stephen 
Sheehan, questionnait la nature même de cet aspect du 
rituel dans le spectacle dans son œuvre Nous sommes 
des géants debout sur des montagnes, l’artiste devenant 
une perversion obscène d’une statue d’autel, une 
incarnation physique performative de Fontaine (1917) 
de Marcel Duchamp à l’entrée de l’exposition, urinant 
continuellement dans un acte basique et viscéral de 
transgression comportementale ; une offrande excrétoire 
au pied de l’impertinence humaine dans le futur. Avec le 
sens de l’immédiat imprégné par les arts du spectacle 
contemporains, cela aussi résumait la diminution de 
distance enjouée mais distinctement agressive entre 
l’artiste et l’audience qui imprégnait One Night Stand, 
déréglant de façon louable la certitude de l’audience dès 
son entrée, obligée de prendre garde de ne pas marcher 
sur le liquide produit par la « fontaine » de Sheehan. Dans 
les représentations de l’artiste mauricienne Nirveda Alleck 
et de Thierry Lo Shung Line, un artiste de La Réunion, les 
deux acteurs ont entrepris une métamorphose de la mise 
au mausolée. Dans Personalchemy de Lo Shung Line, 
l’acteur lui-même est devenu une incarnation mobile 
de mausolée, pendant des symboles iconographiques 
spécifiques sur son corps. Dans Variations insulaires 
III d’Alleck, la représentation de la mascarade devait 
être mise au mausolée dans sa propre installation  ; un 
« rituel imaginé » dans lequel elle était intégrée dans une 
« masse terrestre » figurative.13 L’artiste colombien Cheo 
Cruz a effectué une manifestation à triple foyer de la 
mascarade, du rituel et de la mise au mausolée, avec le 
corps peint et pagne en fils métalliques comme masque, 
les pieds pris dans une toile d’araignée concentrique 
de lumières et de cordes, en présentant une danse 
shamaniste avec un maraca en main. Les résultats de 
l’investigation de One Night Stand concernant la place 
de la mascarade, du rituel et du mausolée dans les arts 
du spectacle contemporains sont donc polysémiques, 
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avec des couches de nuance et d’ambiguïté, mais sans 
équivoque pour exprimer leur pertinence aux multiples 
facettes dans une anthropologie du spectacle. 

Afin de conclure cet essai pertinemment, il conviendrait 
de discuter du projet Eyes of Gaia- les yeux de Gaia 
de James Carlson, qui vise à créer une mosaïque de 
10 000 iris de la terre, chacun correspondant à une 
région spécifique de la planète.14 Pour faire face à 
l’échelle immense du projet, Carlson, qui jusqu’ici a 
photographié un total de 7500 iris à travers la planète, 
y compris celles prises à One Night Stand, a synthétisé 
l’innovation scientifique, technologique et l’art dans sa 
méthodologie pluridisciplinaire, développant un système 
de correspondance basé sur l’intelligence artificielle. 
Par conséquent, avec chaque iris que le système I.A 
prend en photo, sa capacité de former la mosaïque se 
trouve augmentée  ; Carlson et l’audience sont en train 
d’apprendre à l’algorithme comment voir et construire le 
monde avec les yeux humains, alors que l’œil humain est 
alloué à une section spécifique de la terre, connectant 
physiquement l’individu et la planète à travers son iris. De 
la même façon, l’expérience d’assister à One Night Stand 
a fait sentir au spectateur qu’il est davantage connecté à la 
production culturelle mondiale. L’adoption expérimentale 
et flexible de méthodologies pluridisciplinaires dans 
un cadre transculturel mène à une progression de la 
production culturelle, quand appliquées avec spécificité 
temporelle et spatiale, comme illustré aussi bien par 
One Night Stand que par Eyes of Gaia. Dans le cas 
d’One Night Stand, l’exposition a réellement montré la 
pertinence du spectacle en tant que véhicule pour obtenir 
une perception transculturelle et anthropologique dans 
le contexte de l’art contemporain.
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We are Giants Standing 
on Mountains, 70 min.

Born in 1986, Birkenhead, England. 
Lives in Birkenhead, England.

Stephen Sheehan works in performance, film and 
video. He is intrigued by the absurd existence humanity 
has found itself in, which he describes as a beautifully 
dark, yet comical, situation, accompanied by absurd, 
mundane routines, only made normal through routine 
itself. Sheehan’s work usually exists outside the gallery, 
entering and fracturing the routine of the public sphere, 
whether that be in empty fields, town centres or cities. 
Recreating a work that he had previously presented at 
the Tate Modern in London, Stephen Sheehan stood 
on a ledge facing the entrance of the Cité and urinated 
inside his jeans. The work appeared to depict masculine 
illusions of invincibility: the “mountain” he stands upon is 
no more than a foot high. Does the man urinate because 
he has lost control of his own bodily functions as his 
corporeal self withers? Or does he urinate because he is 
frightened by his diminished status as a man?

Nous sommes des géants debout 
sur des Montagnes ,70 min.

Né à Birkenhead, Angleterre, en 1986. 
Il habite à Birkenhead, Angleterre.

Stephen Sheehan travaille dans le spectacle, 
cinématographie et vidéo. Il est intrigué par l’existence 
absurde dans laquelle se trouve l’humanité, ce qu’il décrit 
comme une situation joliment sombre mais comique, 
accompagnée de routines absurdes et banales, rendues 
normales seulement par la routine elle-même. D’habitude 
l’œuvre de Sheehan existe hors de la galerie, entrant 
dans la routine de la sphère publique et la fracturant, 
que ce soit dans des champs vides, des centres-villes 
ou des villes. Reproduisant une œuvre précédemment 
présentée à Tate Modern à Londres, Stephen Sheehan 
s’est mis debout sur le rebord d’une fenêtre en face de 
l’entrée de la Cité et a uriné dans son jean. Cette œuvre 
semblait illustrer les illusions masculines d’invincibilité  : 
la « montagne » sur laquelle il est debout n’est guère plus 
haute que d’un pied. Est-ce qu’il urine parce qu’il a perdu 
le contrôle de ses fonctions physiques pendant que son 
soi corporel faiblit ? Ou urine-t-il parce qu’il a peur de son 
statut réduit d’homme ?

STEPHEN SHEEHAN
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In Betweens, 70 min.

Born in 1987 in Jeddah, Saudi Arabia. 
Lives in Jeddah, Saudi Arabia.

Muhanned Nassar is a DJ and electronic music producer 
in the Jeddah underground scene. He has played in 
Bahrain, the United Arab Emirates, Lebanon, Jordan, 
Germany, Bosnia and Greece and hosts a 120-minute 
show on Saudi radio, the first underground electronic 
music show in the country. His sound ranges from deep 
house to deep techno/minimal with both groovy and 
dark expressions, depending on where and when he 
is performing. For “One Night Stand / Coup d’un soir,” 
Nassar, positioned in a courtyard at the entrance of 
the Cité—and the exhibition--performed a live DJ mix 
for 70 minutes. It was based on the theme of “inner 
peace,” he stated, and was his latest work featuring the 
Saudi artist and poet Sarah Taibah. Many strolling down 
the rue de l’Hôtel de Ville were lured into the courtyard 
by Nassar’s hypnotic beats. They paused to listen and 
dance, energized by his set, before exploring the rest of 
the exhibition.

Intermediaires, 70 min.

Né à Djeddah, l’Arabie Saoudite, en 1987. 
Il habite à Djeddah, l’Arabie Saoudite. 

Muhanned Nassar est un DJ et producteur de musique 
électronique sur la scène underground de Djeddah. Il a 
joué au Bahreïn, aux Emirats Arabes Unis, au Liban, en 
Jordanie, en Allemagne, en Bosnie, et en Grèce. Il anime 
une émission de 120 minutes à la radio Saoudienne, la 
première émission de musique électronique underground 
au pays. Ses sons s’étendent de deep house au deep 
techno/minimal avec expressions aussi bien groovy que 
sombres, selon l’endroit et l’heure de son spectacle. 
Pour “One Night Stand / Coup d’un soir”, Nassar s’est 
mis debout dans une cour à l’entrée de la Cité – et de 
l’exposition – et a fait une représentation DJ mix vivante 
pour 70 minutes. Elle était basée, comme il a dit, sur le 
thème de la « paix interne ». Il s’agissait de son œuvre 
la plus récente, présentant l’artiste et poète saoudien 
Sarah Taibah. De nombreux promeneurs de la rue de 
l’Hôtel de Ville ont été attirés dans la cour par les rythmes 
hypnotiques de Nassar. Ils se sont arrêtés pour écouter 
et danser, stimulés par sa prestation, avant d’explorer le 
reste de l’exposition. 

MUHANNED NASSAR
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“Why is he here?” (2011)
Video, sound, 6:54 min.

Born in 1977 in Mumbai, India. 
Lives in Mumbai, India.

Baptist Coelho received his Masters of Arts from the 
Birmingham Institute of Art and Design (BIAD), UK in 
2006. Multi-layered aspects of people and places form 
the foundation of Coelho’s practice that extends beyond 
the studio. His focus has been to articulate unspoken 
stories and to conjure meaning from psychological and 
physical disruptions caused by war. Through a process 
of archival and ethnographic research, and engagement 
with military and civilian personnel, he investigates 
issues surrounding conflict, war (and war museums), 
conscription, heroism, emotion, fear, the body and gender. 
A key focus of his practice brings together research from 
personal conversations and institutional knowledge to 
reveal how the history of war and conflict affects and 
relates to everyday life. Coelho showed his video “Why is 
he here?” in which the artist, dressed as a soldier, walks 
around Battersea Park in London, pausing at eight sites 
where bombs fell during World War II. Camouflage gives 
the artist an anonymous aspect, but also invites reaction 
and speculation. The memories of these bombings have 
been erased with time.

“Pourquoi il est là ?” (2011) 
vidéo, audio, 6:54 min.

Né à Mumbai, Inde, en 1977. 
Il habite à Mumbai, Inde. 

Baptist Coelho a obtenu son master des arts à l’Institut 
de l’art et de design (BIAD), Royaume-Uni, en 2006. 
Des couches multiples d’aspects de gens et d’endroits 
constituent la base de la pratique de Coelho qui s’étend 
au-delà du studio. Il se concentre à articuler des histoires 
non-racontées et à tirer un sens des perturbations 
psychologiques et physiques provoquées par les guerres. 
A travers un processus de recherches documentaires 
et ethnographiques et l’engagement avec du personnel 
militaire et civil, il mène une enquête sur les questions 
qui entourent les conflits, les guerres (et les musées de 
guerre), la conscription, l’héroïsme, l’émotion, la peur, le 
corps et le genre. Un élément clé de sa pratique réunit 
la recherche basée sur les conversations privées et le 
savoir institutionnel pour montrer comment l’histoire 
des guerres et des conflits affecte la vie quotidienne et 
y est liée. Coelho a montré sa vidéo Pourquoi il est là ? 
dans laquelle l’artiste, habillé en soldat se promène à 
Battersea Park à Londres, s’arrêtant à huit endroits où des 
bombes étaient tombées pendant la deuxième guerre 
mondiale. Le camouflage donne un aspect anonyme à 
l’artiste, mais également suscite de la réaction et de la 
spéculation. Le souvenir de ces bombardements s’est 
effacé avec le temps.

BAPTIST COELHO
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Set Free (2017)
HD video, silent, 7 min.

Born in 1961 in Helsinki, Finland. 
Lives in Helsinki, Finland.

Salla Myllylä graduated from Free Art School in Helsinki 
in 2009 and from Academy of Fine Arts, University of the 
Arts Helsinki in 2014. Her works have been presented in 
exhibitions in Finland, Denmark, Germany and Japan. 
She is currently a doctoral student in the Academy of 
Fine Arts, University of the Arts Helsinki. Her work, which 
is somewhere between drawing, painting and moving 
images, is always connected to a specific place. The 
results are everyday videos which are first shown in the 
same place where they were filmed. Over the past few 
years, she has developed the idea of physically adding an 
outline or a mask to video image by taping, painting or 
scratching. At first the outline itself was important, but 
then she began to think that the gesture of drawing was 
more essential. She introduced the gesture in her works, 
giving them a performance-like character. Myllylä’s 
submission for the exhibition was her video, Set Free, 
in which the artist’s hand can be seen drawing upon a 
window, reacting, and adding to, the landscape she 
sees through it: A tree standing in a patch of grass in 
the parking lot of what looks to be a generic apartment 
complex. The tree appears just about to bud. Or perhaps 
it has just lost all its leaves as autumn turns to winter. Her 
hand carefully paints in white between the bare limbs of 
the tree, evoking snow, or maybe tears. The video was 
projected onto a plate glass window in the reception area 
of the Cité overlooking the rue de l’Hôtel de Ville. Urban 
landscape was superimposed upon urban landscape, 
confusing time and place.

Libérez (2017) 
HD video, silent, 7 min.

Née à Helsinki, Finlande, en 1961. 
Elle habite à Helsinki, Finlande.

Salla Myllylä a obtenu sa licence à l’Ecole libre d’art à 
Helsinki en 2009, et à l’Académie des beaux-arts de 
l’Université des arts, Helsinki en 2014. Ses travaux ont 
été présentés dans des expositions en Finlande, au 
Danemark, en Allemagne et au Japon. A présent elle est 
doctorante à l’Académie des beaux-arts de l’Université 
des arts, à Helsinki. Son œuvre, qui se situe quelque part 
entre le dessin, la peinture et les images animées, est 
toujours liée à un lieu spécifique. Le résultat se présente 
sous la forme de vidéos sur la vie quotidienne, qui sont 
d’abord montrées dans les endroits où elles ont été 
tournées. Au cours des dernières quelques années, elle 
a développé l’idée d’ajouter physiquement un contour ou 
un masque à l’image vidéo en collant du ruban adhésif, 
appliquant de la peinture ou par grattage. Au début, elle 
donnait de l’importance au contour, mais ensuite elle a été 
de l’avis que le geste de dessiner était plus essentiel. Elle 
a commencé à montrer ce geste dans ses travaux, leur 
conférant un caractère de représentation. La soumission 
de Myllylä pour l’exposition était sa vidéo, Libérez, dans 
laquelle on peut voir la main de l’artiste dessinant sur une 
fenêtre, réagissant, et ajoutant au paysage qu’elle voit à 
travers la fenêtre : un arbre qui se dresse au milieu d’une 
parcelle d’herbe dans l’aire de stationnement de ce qui 
semble être un complexe d’appartements générique. 
L’arbre parait être sur le point de bourgeonner ou bien il 
a juste perdu toutes ses feuilles alors que l’automne vire 
à l’hiver. Sa main peint soigneusement en blanc entre les 
branches dénudées de l’arbre, évoquant la neige ou peut-
être des larmes. La vidéo a été projetée sur une baie vitrée 
dans l’aire de réception de la Cité donnant sur la rue de 
l’Hôtel de Ville. Du paysage urbain a été superposé sur du 
paysage urbain, confondant le temps et l’espace.

SALLA MYLLYLÄ
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Face to Face, 70 min.

Born in 1963 in Beirut, Lebanon. 
Lives in Ivry-sur-Seine, France.

Raymond Hosny is a Lebanese actor and playwright 
living in France. He studied drama at the Arts institute 
of Beirut and has worked between Beirut, Brussels and 
Paris, collaborating with French and Arab directors in 
classic and contemporary theatre plays. He has also 
appeared in short and full-length films and co-wrote the 
play Yalla Bye with Clea Petrolisi. For his performance, 
Hosny interacted with a mask called Pain that Amin 
Gulgee created in the 1990s. Positioned on a low stool 
near the reception to the Cité, he both wore and spoke 
to the bronze self-portrait, seeming to internalize the 
anguish it so apparently conveyed.

Face à face, 70 min.

Né à Beyrouth, Liban, en 1963. 
Il habite à Ivry-sur-Seine, France.

Raymond Hosny est un acteur et dramaturge libanais, qui 
vit en France. Il a étudié le théâtre à l’Institut des arts de 
Beyrouth. Il a travaillé à Beyrouth, à Bruxelles et à Paris, 
collaborant avec des réalisateurs Français et Arabes dans 
des pièces de théâtre classiques et contemporaines. Il a 
également figuré dans des courts et longs métrages et a 
été coscénariste de la pièce Yalla Bye avec Clea Petrolisi. 
Pour sa représentation, Hosny agissait avec un masque 
Douleur crée par Amin Gulgee dans les années 1990. 
Installé sur un tabouret bas près de la réception de la Cité, 
il portait un autoportrait ainsi que lui parlait, semblant 
intérioriser l’angoisse qu’il communiquait apparemment.

RAYMOND HOSNY
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Pentacost – Glossolalia, 70 min. 

Born in 1968 in Martigues, France. 
Lives in Montreuil, France. 

André Fernandez studied photography, graphic design 
and acting before turning his attention fulltime to music. 
A songwriter, drummer, guitarist and vocalist, he has 
composed and written songs for several French-speaking 
artists, including Roch Voisine and Jean-Sébastien 
Lavoie. His multiple influences give an eclectic touch to 
his creations. He has been influenced by French protest 
songs, pop music, rock and progressive rock as well as 
experimental music, from Pink Floyd to Ange, Kiss to 
Pierre Henry, Genesis to Polnareff, Magma to Moustaki. 
Fernandez’s album, Les Doutes, was released in 2013. He 
entitled his performance Pentacost – Glossolalia. The 
orchestral base, mixing concrete, pop, elecro, religious 
and world music, was improvised and recorded in his 
studio. The vocals were extemporaneously composed 
during his 70-minute performance and inspired by the 
concept of Glossalalia, also known as the “languages of 
angels.” Dressed in a white tunic trimmed with copious 
lace, a red silver kerchief worn over his eyes like a 
blindfold, Fernandez sang, played the guitar and swayed 
on a bench within the reception area of the Cité, as if by 
a spirit moved.

Pentacost – Glossolalia, 70 min. 

Né à Martigues, France, en 1968. 
Il habite à Montreuil, France. 

André Fernandez a étudié la photographie, le design 
graphique, et la comédie avant de tourner pleinement 
son attention vers la musique. Il est chansonnier, 
percussionniste, guitariste et vocaliste. Il a composé et 
écrit des chansons pour plusieurs artistes francophones, 
y compris Roch Voisine et Jean-Sébastien Lavoie. Ses 
influences variées donnent une touche éclectique à ses 
réalisations. Il a été influencé par des chansons françaises 
contestataires, la musique pop, le rock et le rock 
progressif ainsi que la musique expérientielle s’étendant 
de Pink Floyd à Ange, de Kiss à Pierre Henry, de Genesis à 
Polnareff, de Magma à Moustaki. L’album de Fernandez, 
Les Doutes, est sorti en 2013. Sa représentation est 
intitulée Pentacost – Glossolalia. Sa base orchestrale, qui 
mélange du concret, du pop, de l’électro, du religieux et 
de la musique du monde, a été improvisée et enregistrée 
dans son studio. Les voix, inspirées par le concept de 
Glossalalia, connu également comme le «  langage des 
anges », ont été composées extemporanément pendant 
la représentation de 70 minutes. Vêtu d’une tunique 
blanche copieusement ornée de dentelle, un mouchoir 
rouge-argent placé sur ses yeux comme s’ils étaient 
bandés, Fernandez chantait, jouait de la guitare et se 
trémoussait sur un banc dans la zone d’accueil de la Cité, 
comme inspiré par un esprit.

ANDRÉ FERNANDEZ
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Caramel, 70 min. 

Born in 1983 in Seoul, South Korea. 
Lives in Paris, France. 

Yohan Kim first came to Paris to study fine art but ended 
up attending the pastry school Lenôtre. After graduating 
in 2008, he worked at Joël Robuchon’s Paris restaurant, 
among others. In 2017, he opened his own tea room in 
the 18th arrondissement called Monsieur Caramel. 
Kim’s performance was based on a childhood memory 
revolving around the smell of caramel. Situated behind 
the spiral staircase that led from the reception area to 
the corridor below, he stood behind a long table where 
he’d placed a hot plate and a heavy-based pan. As he 
slowly heated granulated sugar, a sweet, slightly bitter, 
smell permeated the entrance to the Cité. At the end of 
the performance, Kim cut up his amber-colored creation 
into bite-size pieces and wordlessly distributed it to the 
audience. Through smell and taste, Kim hoped to impart 
his memory to others, or perhaps to evoke their own.

Caramel, 70 min.

Né à Séoul, Corée du Sud. 
ll habite à Paris, France. 

Yohan Kim est venu à Paris initialement pour étudier 
les beaux-arts mais a fini par rejoindre l’Ecole de 
pâtisserie Lenôtre. Après sa licence en 2008, il a travaillé 
entre autres au restaurant parisien de Joël Robuchon. 
En 2017, Il a ouvert son salon de thé, nommé Monsieur 
Caramel, dans le 18e arrondissement de Paris. La 
représentation de Kim était basée sur un souvenir 
d’enfance tournant autour de l’odeur de caramel. Derrière 
l’escalier en colimaçon menant de l’aire de réception 
au corridor en bas, il se tenait derrière une table longue 
sur laquelle il avait posé une plaque chauffante et une 
casserole à fond épais. Pendant qu’il chauffait lentement 
du sucre granulé, une douce odeur, légèrement amère 
imprégnait l’entrée de la Cité. A la fin de sa représentation, 
Kim a découpé sa création à coloration ambre en petits 
morceaux et les a distribués à l’audience. A travers l’odeur 
et le goût, Kim espérait faire partager son souvenir aux 
autres, ou peut-être évoquer les leurs. 

YOHAN KIM
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Une magicienne de la terre, 70 min. 

Born in 1997 in London, England. 
Lives between London, England and Tokyo, Japan.

Tatyana Jinto Rutherston was born and raised in West 
London by her British father and Japanese mother. 
While growing up, she travelled twice a year to Tokyo to 
visit family. She received a BA in Fine Art and History of 
Art from the University of Leeds in 2019. Her emerging 
practice focuses on different elements of Japanese 
culture and how it relates to her mixed nationality. She 
is concerned with how Japan is represented in the 
West, specifically how Japanese women are seen and 
portrayed. For her performance, Rutherston, dressed 
as an erotized Japanese schoolgirl, repeatedly wrote the 
word “token” on pieces of paper with traditional Japanese 
ink and brush. She then tore up these pieces of paper, 
except one, which she taped to the mirror behind her 
at the end of the performance. The title of her work is 
sly: It references the exhibition “Magiciens de la terre,” 
curated by Jean-Hubert Martin at the Centre Georges 
Pompidou and the Grande halle de la Villette in Paris in 
1989. The exhibition was considered ground-breaking at 
the time for its inclusion of non-Western artists, but is 
questioned by some now as having been yet another way 
of exoticizing the Other.

Une magicienne de la terre, 70 min. 

Née à Londres, Angleterre, en 1997. 
Elle vit entre Londres, Angleterre et Tokyo, Japon.

Tatyana Jinto Rutherston est née et a été élevée dans 
l’ouest londonien par son père britannique et sa mère 
japonaise. En grandissant elle allait deux fois par an à 
Tokyo pour rendre visite à sa famille. Elle a obtenu une 
licence de beaux-arts et d’histoire à l’Université de Leeds 
en 2019. Sa pratique émergeante est focalisée sur les 
différents éléments de la culture japonaise et comment ils 
sont liés avec sa nationalité mixte. Elle est préoccupée par 
la représentation du Japon en occident, spécifiquement 
comment on voit et représente les femmes japonaises. 
Pour sa représentation, Rutherston habillée en écolière 
japonaise érotisée, écrivait à répétition le mot « token » 
sur des morceaux de papier avec une brosse et de 
l’encre japonaises traditionnelles. Ensuite elle a déchiré 
tous les morceaux de papier sauf un qu’elle a collé sur 
le miroir derrière elle à la fin de la représentation. Le titre 
de l’œuvre est sournois  : il fait référence à l’exposition 
Magiciens de la terre, organisée par Jean-Hubert Martin 
au Centre Georges Pompidou et à la Grande halle de la 
Villette à Paris en 1989. Cette exposition était considérée 
d’avant-garde à l’époque pour son inclusion d’artistes 
non-occidentaux, mais aujourd’hui d’aucuns la mettent 
en cause pour avoir été une façon de plus de rendre 
l’autre exotique.

TATYANA JINTO RUTHERSTON
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Fear to Feel, 70 min.

Born in 1962 in Caracas, Venezuela. 
Lives in Paris, France. 

Florencio Botas Verdes graduated from Cristóbal Rojas 
School of Visual Arts, Caracas, Venezuala in 1984 and 
from the School of Sculpture Angelina Curiel, Caracas in 
1989. He has exhibited his sculpture in solo and group 
exhibitions in Venezuela, Sweden, Italy and France. Verdes’ 
performance/installation was entitled Fear to Feel. At the 
bottom of the spiral staircase that led from the reception 
area to the corridor below, he installed an elaborate 
installation made up of his own sculpture. These objects 
appeared to create a kind of altar, reflecting the plurality 
of cultural heritages in the artist’s native Venezuela 
where Spanish, Native American and Afro-Colombian 
influences all intersect. In a syncretistic display, a bare-
breasted female figure, holding the facsimile of a human 
skull in her lap, was positioned on a table, a portrait of the 
Virgin Mary above her left shoulder. Atop an embroidered 
cloth that covered the table were unlit candles, a chalice, 
a cigar, an image of Jesus Christ and several small three-
dimensional human hearts. Suspended above the table 
was a white taxidermy bird, a miniature heart dangling 
from its beak. On the floor before the table lay yet another 
depiction of a human heart, this one life-size. Throughout 
the performance, Verdes, dressed in black and wearing 
a black trilby, periodically blew into a conch shell. The 
plaintive sound reverberated throughout the narrow 
corridor, drifting upstairs. The artist stated: “In reality we 
are not afraid of certain experiences that happen to us in 
our lives, rather we are afraid of what we are going to feel 
when they occur. Our mind is a great factory of images 
that build what we feel in our vital organ, the heart.”

Peur de sentir, 70 min.

Né à Caracas, Venezuela, en 1962. 
Il habite à Paris, France. 

Florencio Botas Verdes a obtenu sa licence à l’Ecole des 
arts visuels Cristóbal Rojas, à Caracas, Venezuela en 
1984, et à l’Ecole de sculpture Angelina Curiel, à Caracas 
en 1989. Il a exposé ses sculptures en expositions solo ou 
de groupe au Venezuela, en Suède, en Italie et en France. 
La représentation/installation de Verdes était intitulée 
Peur de sentir. Au pied de l’escalier en colimaçon menant 
de la zone de réception au corridor en bas, il a mis en 
place une installation complexe faite de sa sculpture à lui. 
Ces objets paraissaient créer une sorte d’autel, montrant 
la diversité des héritages culturels au pays natal de 
l’artiste, le Venezuela, où se croisent les influences 
espagnoles, amérindiennes et afro-colombiennes. Sur 
un étalage syncrétique, une figure féminine aux seins 
nus, tenant dans son giron la reproduction d’un crâne 
humain, était positionnée sur une table avec un portrait 
de la Vierge Marie au-dessus de son épaule gauche. Sur 
du tissu brodé couvrant la table, il y avait des cierges 
éteints, un calice, un cigare, une image de Jésus Christ 
et plusieurs cœurs humains tridimensionnels. Suspendu 
au-dessus de la table, il y avait un oiseau empaillé, un 
cœur miniature pendant à son bec. Par terre devant 
la table il y avait encore une autre représentation d’un 
cœur grandeur nature cette fois-ci. Tout au long de la 
représentation, Verdes vêtu de noir et portant un chapeau 
mou noir soufflait régulièrement dans le coquillage d’une 
conque. Le son plaintif résonnait à travers le corridor 
étroit et dérivait à l’étage. L’artiste a déclaré : «  en fait 
nous n’avons pas peur de certaines expériences qui 
surviennent dans notre vie, nous avons plutôt peur de 
ce que nous allons sentir lorsqu’elles surviennent. Notre 
cerveau est une grande usine d’images, qui fabrique ce 
que nous sentons dans notre organe vital, le cœur. »

FLORENCIO BOTAS VERDES 
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Childhood Memory, 70 min. 

Born in 1998 in Réunion Island, France. 
Lives in Paris, France. 

Benjamin Daman was born in la Réunion, a French island 
in the Indian Ocean. He moved to Europe when he was 
15, attending high school in Cahors, a small city near 
Toulouse, where he focused on literature and theatre. 
After high school, he spent a year travelling, including a 
month and a half in India, the land of his grandfather’s 
ancestors. He now studies philosophy at the Sorbonne. 
He called his performance Childhood Memory. It was 
based on recollections he has of watching his family and 
neighbors grind spices in their sunny garden in Réunion 
for the preparation of Creole food. He recalls this as a 
happy time, one he associates with the innocence of 
childhood, where all is harmonious, all is pure, before 
he knew, he states, that such a thing as racism existed. 
Dressed in white and positioned behind a tall table in 
the corridor, Daman arranged piles of brightly colored 
spices before him and then ground them with a mortar 
and pestle. He occasionally lifted the mix to inhale their 
fragrance, or proffered them to others to smell. By the 
end of his performance, his mortar was full, his T-shirt 
and the tablecloth before him whorls of color. The odor 
of spices remained.

Souvenirs d’enfance, 70 min. 

Né à l’ île de la Réunion, France, en 1998. 
Il habite à Paris, France. 

Benjamin Daman est né à l’ île de la Réunion, une île 
française dans l’Océan indien. Il est arrivé en Europe 
à l’âge de 15 ans. Il a été au lycée à Cahors, une petite 
ville près de Toulouse. Il s’y est focalisé sur la littérature 
et le théâtre. Après le lycée il a passé un an à voyager, y 
compris un mois et demi en Inde, le pays des ancêtres 
de son grand-père. Actuellement, il étudie la philosophie 
à la Sorbonne. Il a intitulé sa représentation Souvenirs 
d’enfance, qui est basée sur des souvenirs où il regardait 
sa famille et ses voisins moudre des épices dans leur 
jardin ensoleillé de la Réunion pour préparer de la 
nourriture créole. Il s’en souvient comme d’un temps 
heureux qu’il associe à l’innocence de l’enfance, quand 
tout est harmonieux, tout est pur, avant qu’il ait appris, 
comme il le dit, ce qu’était le racisme. Vêtu de blanc et 
debout derrière une grande table dans le couloir, Daman 
a disposé des monceaux d’épices de couleurs vives 
et ensuite les a moulues avec un mortier et un pilon. 
Occasionnellement, il soulevait le mélange pour inhaler 
sa fragrance ou le proposer aux autres pour sentir. A la 
fin de sa représentation, son mortier était plein, son tee-
shirt et la nappe devant lui pleins de couleurs. L’odeur des 
épices est restée.

BENJAMIN DAMAN
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Dévoilez, 70 min.

Born in 1989 in Lahore, Pakistan. 
Lives between London, England and Karachi, Pakistan.

After graduating from UC Berkeley, Amber Arifeen 
returned to Pakistan, where she worked for three years 
with a women’s health and empowerment non-profit 
organization. She is currently pursuing a Master’s in 
Painting from the University of Arts London, Wimbledon 
College of Arts. For her performance, Dévoilez, Arifeen 
knelt upon a carpet of reproduced posters from 1950s 
French-controlled Algeria. The posters, which depicted 
a lone woman with her face uncovered among a group 
of others wearing the niqab, declared “N’êtes-vous pas 
donc jolie? Dévoilez-vous!”— Aren’t you not so pretty? 
Unveil yourselves!” Arifeen, wearing a hijab, knelt upon 
the posters like a punished schoolgirl and repeatedly 
wrote “dévoilez.” This performance/installation was 
rooted in research undertaken by the feminist artist 
that revealed that in 1957, during the Algerian war of 
Independence, ceremonies were staged across Algeria 
in which the wives of French colonial officers unveiled 
Algerian women in public to demonstrate how they 
had been won over to European values and away from 
the independence struggle. Historians would later find 
that some of the women who participated in these 
ceremonies had never before worn the veil. Following 
the staged unveilings, many Algerian women began 
wearing the veil. They wanted to make clear that they 
would define the terms of their emancipation. In Arifeen’s 
view, history is repeating itself. In 2011, a law was passed 
in France banning women from wearing the burqa and 
niqab in public. She states: “Once again women’s bodies 
have become battlegrounds for ideological and political 
warfare. Once again this is being legitimized under the 
pretence of saving the ‘oppressed’ woman.”

Dévoilez, 70 min.

Née à Lahore, Pakistan, en 1989. 
Elle vit entre Londres, Angleterre et Karachi, Pakistan.

Après avoir obtenu sa licence à UC Berkeley, Amber 
Arifeen est retournée au Pakistan, où elle a travaillé 
pendant trois ans avec une ONG œuvrant pour la santé 
des femmes et leur «  autonomisation  ». A présent elle 
poursuit un master en peinture de l’université des 
arts, Londres, à Wimbledon Collège of Arts. Pour sa 
représentation, Dévoilez, Arifeen s’est agenouillée sur 
un tapis de reproductions de posters de l’Algérie sous 
l’administration française des années 1950. Les posters, 
montraient une femme à visage découvert, au milieu d’un 
groupe d’autres femmes portant le niqab, qui déclare 
« N’êtes-vous pas donc jolie ? Dévoilez-vous ! ». Arifeen, 
portant un hijab, s’est agenouillée sur les posters comme 
une écolière punie et écrivait «  dévoilez  » à répétition. 
Cette représentation/installation était basée sur un 
travail de recherche entrepris par l’artiste féministe qui a 
révélé qu’en 1957, pendant la guerre d’indépendance, des 
cérémonies ont été organisées à travers l’Algérie dans 
lesquelles des épouses d’officiers coloniaux dévoilaient 
des femmes algériennes en public pour montrer 
comment elles avaient adopté des valeurs européennes 
et s’étaient éloignées de la lutte pour l’indépendance. Des 
historiens ont trouvé plus tard que quelques-unes des 
femmes qui avaient participé à ces cérémonies n’avaient 
jamais porté le voile. Après ces mises en scène de 
dévoilements, de nombreuses femmes algériennes ont 
commencé à porter le voile. Elles entendaient montrer 
qu’elles voulaient définir les termes de leur émancipation 
elles-mêmes. D’après Arifeen, l’histoire est en train de se 
répéter. En 2011, une loi a été votée en France, interdisant 
aux femmes de porter la burqa et le niqab en public. 
Elle déclare : « Encore une fois le corps de la femme est 
devenu un champ de bataille pour des luttes idéologiques 
et politiques. Encore une fois cela est légitimé sous le 
prétexte de sauver les femmes opprimées ».

AMBER ARIFEEN
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Hexentanz II (Witch Dance), 70 min. 

Born in 1990 in Karachi, Pakistan. 
Lives between Paris, France and Berlin, Germany.

Abi Tariq received a BFA from Parsons Paris and an MFA 
in Creative Practice from Transart Institute between 
Berlin and New York. He was part of the Karachi-based 
experimental psychedelic band Mole and a co-founder of 
the art collective TBP. His practice is primarily conceptual 
and easily fits under the umbrella of performance, 
although it is ultimately cross-media. Through text, 
role-play, installation, sound and movement, his work 
generates experiential choreographies for himself as well 
as his witness/participant. He performed Hexentanz II 
(Witch Dance). This was a rendition of the original piece, 
choreographed by Mary Wigman around 1914. It was an 
iteration and extension of his video performance Ode 
to Wigman (2014). In Hexentanz II, Tariq developed his 
own choreography through a performative investigation 
of consciousness and body, synthesized in movement 
and sound. Keeping close to the floor, he hugged a 
microphone, awash in pink light, a tangle of cables 
around him. Appearing physically vulnerable, he voiced 
his internal monologue in coded and slow long dips. 
Throughout the performance, he faced away from the 
audience which walked past him along a corridor. When 
disrupted by a curious observer, however, Tariq responded 
with conflict, retaliation, even rage, through sound and 
movement.

Hexentanz II (Danse de sorcières), 70 min. 

Né à Karachi, Pakistan en 1990. 
Il vit entre Paris, France et Berlin, Allemagne. 

Abi Tariq a obtenu un BFA à Parsons Paris et un MFA en 
pratique créatrice à l’institut Transart entre Berlin et New 
York. Il faisait partie du groupe psychédélique Mole basé 
à Karachi et a été l’un des co-fondateurs de l’art collectif 
TBP. Sa pratique est essentiellement conceptuelle et 
s’inscrit facilement dans le cadre de la représentation, 
bien qu’elle soit pluri-médias. Au travers de textes, de 
jeux de rôle, d’installations, de son et de mouvements, 
son œuvre crée des chorégraphies expérientielles aussi 
bien pour lui-même que son témoin/participant. Il a joué 
Hexentanz II (Danse de sorcières). C’était une exécution 
de la pièce originale, chorégraphiée par Mary Wigman 
vers 1914. Il s’agissait d’une répétition et extension de 
sa représentation vidéo Ode à Wigman (2014). Dans 
Hexentanz II, Tariq développe sa propre chorégraphie à 
travers une recherche performative de la conscience et 
du corps, synthétisée en mouvement et son. Se tenant 
au ras du sol, il étreignait un micro, baigné dans une 
lumière rose, avec un enchevêtrement de câbles autour 
de lui. Paraissant physiquement vulnérable, il a entonné 
son monologue éternel dans des inflexions codées et 
lentes. Tout au long de la représentation, il se détournait 
de l’audience qui marchait à côté de lui dans un corridor. 
Néanmoins, quand il était interpellé par un observateur, 
Tariq répliquait avec conflit, contre-attaque, et même 
colère, au moyen du son et des mouvements.

ABI TARIQ
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La MUA Desk, 70 min. 

Born in 1993 in Neuilly-sur-Seine, France. 
Lives between Paris, France and Brussels, Belgium.

Alex Ayivi graduated from l’École nationale supérieure 
d’art (ENSA) de Bourges (France) in 2015 and from 
L’École nationale supérieure des arts visuels de La 
Cambre  (ENSAV) (Belgium) in 2018. He is an emerging 
multidisciplinary artist who works primarily in drawing, 
graphics and serigraphy. He was a finalist in 2018 for the 
Prix Fondation Laurent Moonens and was included in the 
first C&D Residency launched by the Fondation Culture 
& Diversité in partnership with the Cité internationale 
des arts in 2018. In April 2019, he presented his first 
solo project, la MUA, at the Cité. Ayivi’s work generally 
questions the African man in contemporary history. 
He creates narratives positioned between reality and 
fiction that address his hope for change on the African 
continent. La MUA, which stands for Monnaie Unique 
Africaine, is a fictitious currency created by him and 
emblazoned with his personal African heroes. He sees 
it as a “Utopian device,” an alternative to the CFA franc, 
a currency dating to colonial days that, backed by the 
French treasury, is still in circulation in parts of Africa. For 
his performance, tiled La MUA Desk, the artist sat before 
a table stacked high with his handmade banknotes. To 
his left was a line of drawings that served as sketches for 
his currency and were part of his solo exhibition still on 
view at the time of “One Night Stand / Coup d’un soir.” 
Throughout the performance, he signed and distributed 
notes to the audience because, as he stated, he had too 
many. Through this gesture, “he became rich, enjoying 
the monetary power of the MUA.”

La MUA Desk, 70 min. 

Né à Neuilly-sur-Seine, France, en 1993. 
Il vit entre Paris, France et Bruxelles, Belgique.

Alex Ayivi a obtenu une licence à l’École nationale 
supérieure d’art (ENSA) de Bourges (France) en 2015 
et à L’École nationale supérieure des arts visuels de La 
Cambre  (ENSAV) (Belgique) en 2018. C’est un artiste 
pluridisciplinaire émergeant qui travaille pour l’essentiel 
le dessin, l’art graphique et la sérigraphie. Il a été finaliste 
en 2018 pour le Prix Fondation Laurent Moonens et 
a été inclus dans le premier internat C&D mis en place 
par la Fondation Culture & Diversité en partenariat avec 
la Cité internationale des arts en 2018. En Avril 2019, il 
a présenté son projet solo, la MUA, à la Cité. Dans son 
œuvre, Ayivi’s met généralement en question l’homme 
africain dans l’histoire contemporaine. Il crée des récits 
situés entre la réalité et la fiction pour évoquer son espoir 
de changement sur le continent africain. La MUA, qui 
désigne Monnaie Unique Africaine, est une monnaie 
fictive créée par lui et blasonnée de ses héros africains 
personnels. Il la voit comme une « devise utopique », une 
alternative au franc CFA, qui est une monnaie datant de 
l’époque coloniale, appuyée par la trésorerie française, 
ayant toujours cours dans plusieurs parties de l’Afrique. 
Pour sa représentation, intitulée La MUA Desk, l’artiste 
s’est assis derrière une table sur laquelle s’empilaient des 
notes manuscrites. A sa gauche il y avait un alignement 
de dessins qui servaient de croquis pour sa monnaie et 
faisaient partie de son exposition solo qui était toujours 
en vue au temps de “One Night Stand / Coup d’un soir.” 
Tout au long de la représentation, il signait et distribuait 
des notes à l’audience, car, comme il le déclarait, il « en 
avait trop  ». A travers ce geste, «  il est devenu riche, 
jouissant du pouvoir monétaire de la MUA ».

ALEX AYIVI
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Time Scent, 70 min. 

Born in 1978 in Barreiros, Brazil. 
Lives in Paris, France. 

Otiniel Lins is a Brazilian artist who has lived in France 
for the past 20 years. Flowers are a regular motif in his 
work. For his performance, Lins was adorned with roses. 
His face was entirely covered by them, rendering him 
both anonymous and vulnerable. In an almost balletic 
choreography, he moved up and down the corridor, 
sometimes retreating into himself as he crouched upon 
the floor in a posture of shame, other times stretching 
out his arms to offer petals taken from himself. His work 
spoke of a trauma he endured in childhood and his wish 
to absolve his tormentor. Lins states of Time Scent: 
“I give those flowers as a part of me, of my memories. 
The petals as fragile scales of my own skin, blood, tears. 
I share my body and history, offering these flowers to 
spectators: Flowers as forgiveness.”

L’odeur du temps, 70 min. 

Né à Barreiros, Brésil, en 1978. 
Il habite à Paris, France. 

Otiniel Lins est un artiste Brésilien qui vit en France 
depuis 20 ans. Les fleurs constituent un motif régulier 
dans son œuvre. Pour sa représentation, Lins s’est paré 
de roses. Tout son visage en était couvert, le rendant aussi 
bien anonyme que vulnérable. Dans une chorégraphie 
ressemblant presque à celle d’un ballet, il se déplaçait 
d’un bout à l’autre du corridor, quelque fois il se retirait 
sur soi-même en s’accroupissant par terre dans une 
posture de honte, d’autres fois il tendait ses bras pour 
offrir des pétales pris de fleurs dont il était couvert. Son 
œuvre évoquait un traumatisme qu’il avait subi dans son 
enfance et son désir d’absoudre son tourmenteur. Lins 
dit à propos de l’odeur du temps : « Je donne ces fleurs 
comme une partie de moi-même, de mes souvenirs. Les 
pétales sont de fragiles écailles de ma peau, de mon 
sang, de mes larmes. Je partage mon corps et mon 
histoire, offrant ces fleurs aux spectateurs : fleurs en 
guise de pardon ».

OTINIEL LINS
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Mandalico, 70 min. 

Born in 1962 in Cartagena, Colombia. 
Lives in Cergy, France. 

Cheo Cruz received a degree from Richmond Art 
College, London, England in 1985. He works in painting, 
sculpture and performance and has had solo exhibitions 
in Colombia, France, the Netherlands and Iceland. He 
emphatically states that he only depicts nudes--albeit 
highly stylized ones. His paintings and sculptures, usually 
executed in rich earth tones, are strongly influenced 
by Surrealist imagery. The figures that emerge appear 
semi-foetal, caught somewhere between the womb and 
the world of dreams. His performances often depict 
his seemingly nude body covered in bright paint. For 
Mandalico, which he created specifically for “One Night 
Stand / Coup d’un soir,” Cruz, covered in yellow and 
black, a strip of black over his eyes, stood in a netting 
of fairy lights dotted with candles and rimmed with 
turmeric, performing a kind of shamanistic dance. As he 
danced, he rhythmically shook a maraca, or lit matches. 
Occasionally he would leave the “alter” that he had 
created to move up and down the corridor, interacting 
with audience and performers alike.

Mandalico, 70 min. 

Né à Carthagène, Colombie, en 1962. 
Il habite à Cergy, France. 

Cheo Cruz a obtenu sa licence au Collège des arts de 
Richmond, Londres, Angleterre en 1985. Il fait de la 
peinture, de la sculpture et du spectacle. Il a eu des 
expositions solos en Colombie, en France, aux Pays-
Bas et en Islande. Il déclare avec insistance qu’il ne 
représente que des nus – en l’occurrence seulement ceux 
qui sont hautement stylisés. Ses peintures et sculptures, 
qui sont en général exécutés en tons terreux riches, 
sont fortement influencées par l’imagerie surréaliste. 
Les figures montrées paraissent semi-fœtales, prises 
quelque part entre le ventre et le monde des rêves. 
Ses représentations souvent dépeignent son corps 
apparemment nu couvert de peinture brillante. Pour 
Mandalico, qu’il a créé spécifiquement pour “One Night 
Stand / Coup d’un soir,” Cruz, couvert de jaune et de noir, 
un bandeau noir sur les yeux, s’est mis debout dans un 
filet de guirlandes électriques parsemées de bougies et 
encerclées de curcuma, et a exécuté une sorte de danse 
chamaniste. En dansant, il agitait une maraca ou allumait 
des allumettes. Occasionnellement, il quittait «  l’autel » 
qu’il avait créé et se déplaçait d’un bout à l’autre du 
corridor, échangeant aussi bien avec l’audience que les 
acteurs.

CHEO CRUZ
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Celebrating the Infra-ordinary, 70 min. 

Born in 1967 in Champagne, France. 
Lives in Paris, dreams in Delhi. 

Part poet, part activist, Laurence Hugues studied 
history and filmmaking, worked in the documentary 
field in several countries including India, and gathered 
testimonies in West African war zones for Doctors 
without Borders. Active in the ecologist movement, she 
has been a parliamentary advisor and is currently an 
elected local representative in Paris where she creates 
gardens and tends worms. At the at age of nine she 
had to follow her hippie mother to the hills of Forez, a 
forgotten French province. In their tiny village she met 
a peasant woman, Marie, who lived with her husband 
and her two brothers. Marie secretly kept a diary, writing 
almost daily about her work in small notebooks from the 
local bank. Many years later, the new owner of Marie’s 
house found the notebooks buried in a pile of mattresses, 
sheets, newspapers and plastic bags. In one of them 
Marie had written:  ‘’Laurence arrived with a boyfriend. 
Went back alone. Left the bathroom lights on.’’ For her 
performance, Hugues sat upon a chair that she seemed 
to have plucked from a Van Gogh painting and quietly 
read from Marie’s original diary. Her voice was as small 
and constrained as the cramped handwriting that filled 
its pages. As if beckoned by a whisper, many attending 
the exhibition knelt next to Hugues, straining to hear her 
words. Pas vu Maurice, chroniques de l’infraordinaire, a 
text based on Marie’s diaries, including photographs by 
Claude Benoit à la Guillaume, was published by Creaphis 
Éditions in July 2019.

Fêter l’infra-ordinaire, 70 min. 

Née en Champagne, France, en 1967. 
Elle habite à Paris, rêve à Delhi. 

Partie poète, partie activiste, Laurence Hugues a étudié 
l’histoire et la cinématographie, travaillé dans le domaine 
du court-métrage dans plusieurs pays y compris l’Inde et 
recueilli des témoignages dans des zones de guerre en 
Afrique de l’ouest pour Médecins sans frontières. Active 
dans le mouvement écologiste, elle a été conseillère 
parlementaire et est actuellement élue locale à Paris 
où elle crée des jardins et élève des vers. A l’âge de neuf 
ans elle a dû suivre sa mère hippie aux Monts du Forez, 
une province française oubliée. Dans son petit village, 
elle a rencontré une paysanne, Marie, qui vivait avec 
son mari et ses deux frères. Marie tenait secrètement 
son journal, écrivant tous les jours sur son travail dans 
de petits carnets d’une banque locale. Bien des années 
plus tard, le nouveau propriétaire de la maison de Marie 
a trouvé les carnets enfouis sous un tas de matelas, de 
draps, de journaux et de sacs en plastique. Dans l’un des 
carnets, Marie avait écrit : «  Laurence est arrivée avec 
un petit-ami. Partie seule laissant allumée la lumière de 
la salle de bain.  » Pour sa représentation, Hugues s’est 
assise sur une chaise, qu’elle semblait avoir cueillie d’un 
tableau de Van Gogh, et lisait calmement dans le carnet 
original de Marie. Sa voix était aussi petite que l’écriture 
serrée qui remplissait les pages du carnet. Comme s’ils 
étaient attirés par un murmure, plusieurs personnes 
assistant à l’exposition se sont agenouillées à côté 
d’Hugues, tendant l’oreille pour écouter ses mots. Pas 
vu Maurice, chroniques de l’infraordinaire, un texte basé 
sur les carnets de Marie, y compris les photographies par 
Claude Benoit à la Guillaume, a été publié par Creaphis 
Éditions en juillet 2019.

LAURENCE HUGUES
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Fairy Tale, 20 min. 

Born in 1991 in Harlow, England. 
Lives in London, England.

Amy Kingsmill graduated from Central Saint Martin’s, 
London in 2013. She is a radical performance artist 
producing both minimalist pain-based ritualistic 
performance and strongly visual works that present 
costume as an installation on the body. Her distinctly 
feminist work focuses on transformation and 
transcendence, combining beauty with arrestingly 
visceral actions. She creates her own mythology through 
performance drawing upon her own internal cast of 
characters. She uses performance to dissect femininity, 
pain and fetishization. Her durational performances 
push her body to explore the extremes of endurance, 
creating idiosyncratic rituals. These juxtapose 
symbols traditionally associated with femininity with 
graceful, meditative, aestheticized “violence” that 
uses bloodletting, skin piercing, hook pulls and hook 
suspensions. In her performance, Fairy Tale, Kingsmill, 
dressed in a long white dress, her head shaved, bled 
over a bouquet of white roses for 20 minutes. While 
disturbing for some who watched her, Kingsmill remained 
statuesque, impassive, almost meditative, as her blood, 
leaving her body drop by drop, turned the once-white 
bouquet of roses a lurid red.

Conte de fées, 20 min. 

Née à Harlow, Angleterre en 1991. 
Elle habite à Londres, Angleterre.

Amy Kingsmill a obtenu une licence à Central Saint 
Martin’s, Londres en 2013. Elle est une artiste 
du spectacle radical. Elle réalise aussi bien des 
représentations rituelles basées sur la douleur que des 
travaux visuels qui présentent les costumes comme 
une installation sur le corps. Ses travaux, distinctement 
féministes, se focalisent sur la transformation et la 
transcendance, conjuguant la beauté avec des actions 
viscérales saisissantes. Elle crée sa propre mythologie 
à travers la représentation en se servant de dessins sur 
son propre groupe interne de personnages. Elle utilise la 
représentation pour disséquer la féminité, la douleur et la 
fétichisation. Ses représentations longues poussent son 
corps à explorer les extrêmes de l’endurance, créant des 
rituels idiosyncratiques. Elles juxtaposent des symboles 
traditionnellement associés avec la féminité avec la 
violence gracieuse, méditative et esthétisée utilisant 
l’effusion de sang, le perçage de peau, le tirage et la 
suspension de crochets. Dans son spectacle, Conte des 
fées, Kingsmill vêtue d’une robe blanche longue, tête 
rasée, saignait sur un bouquet de roses blanches durant 
20 minutes. Bien que cela fût dérangeant pour ceux qui 
la regardaient, Kingsmill est restée immobile, impassible, 
presque méditative, tandis que son sang, coulant de son 
corps goutte à goutte, transformait la couleur blanche 
d’un bouquet de roses en un rouge sang.

AMY KINGSMILL
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Insular Variations III, 70 min. 

Born in 1975 in Mauritius. 
Lives in Mauritius. 

Nirveda Alleck uses a range of media and art forms 
including painting, photography, video, installation and 
performance. She trained at the Michaelis School of 
Fine Art, University of Cape Town, South Africa and the 
Glasgow School of Art, Scotland. She has participated 
in numerous artists’ workshops and art residencies and 
been part of group shows in Africa, Europe and the US. 
She is a lecturer in Fine Arts at the Mahatma Gandhi 
Institute, Mauritius, and works occasionally as a curator. 
Her contribution to the show was a performance cum 
installation titled Insular Variations III. Wrapped in white 
plastic and wearing a helmet of wire, she interacted 
with an “island” that she had fashioned from plastic and 
anchored to the floor of the corridor with several uprooted 
plants. Carrying a bowl of magenta pigment, she cast the 
wash upon the plastic landmass and herself, until it--
and her face--were colored a bluish red. The hue, Alleck 
noted, is often used in Hindu rituals as a signifier for both 
beginnings and ends. She described the work as “an 
imagined ritual around a fictional landmass.” It addressed 
environmental and cultural concerns that have long 
preoccupied the artist.

Variations insulaires III, 70 min. 

Née aux Iles Maurice en 1975. 
Elle habite aux Iles Maurice.  

Nirveda Alleck emploie un vaste éventail de médias 
et de formes artistiques comprenant la peinture, la 
photographie, la vidéo, l’installation et le spectacle. 
Elle a été formée à l’Ecole des beaux-arts Michaelis de 
l’université de Cape Town, en Afrique du Sud et à l’Ecole 
des arts de Glasgow en Ecosse. Elle a participé à de 
nombreux ateliers d’artistes et résidences d’art et pris part 
à des représentations de groupe en Afrique, en Europe 
et aux Etats-Unis. Elle est professeure des beaux-arts à 
l’Institut Mahatma Gandhi aux Iles Maurice et travaille 
occasionnellement comme curatrice. Elle a contribué 
au spectacle par une représentation/installation intitulée 
Variations insulaires III. Enveloppée de plastique blanc et 
portant un casque fait de fils, elle échangeait avec une « 
île» qu’elle avait façonnée de plastique et qui était ancrée 
au plancher du corridor avec des plantes déracinées. 
Portant un bol de pigment magenta, elle en a déversé 
le contenu sur une masse terrestre de plastique et sur 
elle-même, jusqu’à ce que la masse et son visage aient 
été coloriés en rouge bleuâtre. Comme l’a fait remarquer 
Alleck, cette teinte est souvent utilisée dans des rituels 
hindous pour signifier aussi bien le commencement 
que la fin. Elle a décrit son œuvre comme «  un rituel 
imaginé autour d’une masse terrestre fictive  ». Elle 
traitait les problèmes environnementaux et culturels qui 
préoccupent l’artiste depuis longtemps.  

NIRVEDA ALLECK
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Repetitive Forms, 70 min. 

Born in 1991 in Alexandria, Egypt. 
Lives in Alexandria, Egypt. 

Therese Antoine Louis is an Egyptian sculptor based in 
Alexandria, Egypt. She obtained her BFA in Monumental 
Sculpture from the Faculty of Fine Arts, Alexandria, in 
2014. Her solo exhibition “Temporal Notation” was held 
at the Institut français d’Egypte à Alexandrie. The Institut 
français provided her with a grant to develop and work 
on her new installation project at the Cité internationale 
des arts. She has long been captivated by the movement 
and shape of the human body. Through uniform 
repetition in her work, she transforms the bodies she 
sees into geometrical shapes as a way to comment upon 
identity and the human condition. For her performance, 
Louis stood behind two tables at the entrance of the 
auditorium. On top of them, she had arranged a stack of 
collapsed cardboard boxes, a ruler, scissors, a box-cutter, 
a pen and tape. For the duration of her performance, she 
systematically cut up the cardboard and fashioned them 
into small humanoid figures. This methodical, almost 
compulsive, process is central to her work.

Formes répétées, 70 min. 

Née à Alexandrie, Egypte, en 1991. 
Elle habite à Alexandrie, Egypte. 

Therese Antoine Louis est une sculptrice basée à 
Alexandrie, Egypte. Elle a obtenu son BFA en sculpture 
monumentale à la faculté des beaux-arts, Alexandrie, 
en 2014. Son exposition solo Notation temporelle 
s’était tenue à l’Institut français d’Egypte à Alexandrie. 
L’Institut français lui avait accordé une subvention pour 
développer son nouveau projet d’installation et travailler 
là-dessus à la Cité internationale des arts. Elle est depuis 
longtemps envoutée par les mouvements et la forme 
du corps humain. A travers une répétition uniforme 
dans son travail, elle transforme les corps qu’elle voit 
dans des formes géométriques comme un moyen de 
commenter sur l’identité et la condition humaine. Pour 
sa représentation, Louis s’est mise debout derrière deux 
tables à l’entrée de l’auditorium. Sur ces tables elle a 
arrangé une pile de boites en carton réduites, une règle, 
des ciseaux, un cutter, un stylo et du scotch. Toute au 
long de sa représentation, elle coupait systématiquement 
les cartons et les façonnait en figures humanoïdes. Ce 
processus méthodique, presque compulsif est au centre 
de son œuvre.

THERESE ANTOINE LOUIS 
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Eyes of Gaia, 16 years. 

Born in 1975 in Milwaukee, Wisconsin, USA. 
Lives in Paris, France. 

After a successful career in technology, James Carlson 
launched the first co-working / collaborative / creative 
makerspace in the world in 2002 in Milwaukee, Wisconsin. 
He then spent 15 years building a national network of 
collaborative spaces in an effort to make creativity and 
entrepreneurship an opportunity for anyone. The project 
Eyes of Gaia proposes to create a mosaic of the planet 
Earth starting from the reliefs and contrasts of 10,000 
human irises. He states: “I build with triangles made from 
electrons, atoms, and neurons. I am interested in creating 
experiences and artifacts that reinforce our personal 
connection to one another and to the natural world, and 
that dissolve the barrier between humanity and nature, 
so that we can better understand our role and our place in 
the universe.” To date, Carlson has taken more than 7,500 
“iris photographs” in different parts of the globe. Each 
iris is placed on a specific space that corresponds to its 
shape on a map of the world. The result is striking: brown, 
green or blue, the irises form an immense planisphere of 
shadows and lights. For “One Night Stand / Coup d’un 
soir,” Carlson photographed the eyes of visitors, and then 
projected them onto a wall, before storing them in his 
database. To the casual viewer, the projected individual 
iris looked like a distant world captured by a telescope. 
He hopes to exhibit the final project by 2020.

Les yeux de Gaia, 16 ans. 

Né à Milwaukee, Wisconsin, USA, en 1975. 
Il habite à Paris, France. 

Après une carrière réussie dans la technologie, James 
Carlson a mis en place le premier espace de réalisation 
participative/collaborative/créative dans le monde à 
Milwaukee, Wisconsin en 2002. Ensuite, il a passé 15 
ans à mettre en place un réseau national d’espaces 
collaboratifs afin de créer des opportunités de créativité 
et d’entreprenariat pour tout le monde. Le projet Les yeux 
de Gaia propose de créer une mosaïque de la planète 
Terre en commençant par les reliefs et les contrastes de 
10000 iris humains. Il déclare : « Je construis avec des 
triangles faits avec des électrons, des atomes et des 
neurones. Je m’intéresse à la création d’expériences et 
d’artefacts qui renforcent notre connexion personnelle 
les uns avec les autres et avec le monde naturel, et qui 
effacent la barrière entre l’humanité et la nature, pour 
que nous comprenions mieux notre rôle et notre place 
dans l’univers. »  A ce jour, Carlson a pris les photos de 
7500 iris dans les différentes parties du monde. Chaque 
iris est placé dans un espace spécifique correspondant 
à sa forme sur une carte du monde. Le résultat est 
frappant : marron, vert, bleu, les iris forment un immense 
planisphère d’ombres et de lumières. Pour “One Night 
Stand / Coup d’un soir,” Carlson a photographié les yeux 
de visiteurs, et les a ensuite projetés sur un mur avant de 
les enregistrer dans sa base de données. Pour le simple 
spectateur, l’iris projeté ressemblait à un monde lointain 
capturé par un télescope. Il espère exposer le projet final 
avant 2020.

JAMES CARLSON
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HONI RYAN

Ecouter, Sculpture sociale, 2014.  Spectacle participatif, 
stéthoscope double, horloge, table, 2 chaises, instruc-
tions. 70 minutes 

Née à Melbourne, Australie, en 1979. 
Elle vit entre Berlin, Allemagne et Sydney, Australie. 

Honi Ryan est une artiste interdisciplinaire avec une 
pratique sociale nomadique. Ancrée à l’intersection de 
l’art socio-politiquement engagé et de la pédagogie 
progressiste et expressions performatives de l’utopie, 
son œuvre reflète ses préoccupations interculturelles et 
traite le corps présent en relation avec les autres et leur 
environnement. Travaillant avec des projets performatifs 
sociaux au cœur de sa pratique, Ryan construit des 
relations comme des œuvres d’art en créant des 
rencontres intenses dans la vie quotidienne – rencontres 
entre les gens et les lieux – mettant en mouvement une 
présence profonde terre-à-terre. LISTEN in – Ecouter est 
une installation performative/instructive dans laquelle 
deux participants sont invités en même temps à s’asseoir 
l’un à côté de l’autre et à se connecter silencieusement 
au moyen d’un stéthoscope à double oreillettes pour un 
minimum de quatre minutes. Connectant leurs corps l’un 
à l’autre, et au rythme de l’espace, ils s’engagent dans 
une conversation muette. La pièce constitue une activité 
intense d’écoute impliquant des interlocuteurs muets 
et tous les autres sons dans la salle. Chaque participant 
est interrogé si, dans un espace de distraction, il peut se 
mettre à l’écoute de battements de cœur et de ceux d’un 
autre. Pour l’exposition, Ryan a collé deux morceaux de 
papier sur un mur avec les instructions suivantes aussi 
bien en anglais que français : «  Pouvez-vous entendre 
les battements de cœur d’une autre personne dans un 
espace de distraction ? Ne parlez pas pendant tout cet 
échange. Asseyez-vous. Attendez que quelqu’un vous 
rejoigne. Puis, mettez vos casques. Regardez l’heure. 
Ecoutez les battements de cœur d’une personne pour 
deux minutes. Echangez et écoutez les battements de 
l’autre pour deux minutes. Remerciez–vous l’un et l’autre 
et rendez l’installation comme vous l’aviez trouvée. »

LISTEN in, Social Sculpture, 2014. Participatory per-
formance, double stethoscope, clock, table, 2 chairs, 
instructions. 70 min.

Born in 1979 in Melbourne, Australia. Lives between 
Berlin, Germany and Sydney, Australia. 

Honi Ryan is an interdisciplinary artist with a 
nomadic social practice. Rooted in the intersection 
of sociopolitically engaged art, progressive pedagogy 
and performative expressions of utopia, her work has 
intercultural concerns and deals with the present body 
in relationship to others and their environment. Working 
with long term social-performance projects at the core 
of her practice, Ryan builds relationships as works of art 
by creating heightened encounters in everyday life — 
encounters between people and place — activating deep 
presence in the mundane. LISTEN in is a performative/
instructional installation where two participants at a time 
are invited to take a seat next to each other and silently 
connect through a stethoscope with a double headset for 
a minimum of four minutes. Connecting their bodies to 
each other, and to the rhythm of the space, they engage 
in a conversation without words. The piece acts as a deep 
listening activity involving the silent interlocutors and all 
other sounds in the room. Each participant is questioned 
whether, within a space of distraction, they can tune in 
to their own heartbeat, and listen to the heartbeat of 
another. For the exhibition, Ryan taped two pieces of 
paper on a wall with the following instructions, in both 
English and French: “In a space of distraction, can you 
hear your heart? Don’t speak during this entire exchange. 
Take a seat. Wait for someone to join you. Then, put on 
the headsets.Check the time. Listen to one heartbeat for 
two minutes. Swap, and listen to the second heartbeat 
for two minutes. Silently thank each other, and return the 
installation to how you found it.”
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War Bombing, 70 min. 

GUILLAUME PECQUET

War Bombing, 70 min. 

Born in 1981 in Maisons Laffitte, France. 
Lives in Paris, France. 

Guillaume Pecquet is a computer scientist based in Paris. 
For his performance, he lay crosswise on the seats of the 
auditorium while watching “Rocket barrage & missile 
strike compilation” and “HD Syrian Air Force Death from 
Above Airstrikes and Barrel Bombs Collection in Syria,” 
both from YouTube. Throughout his performance, he 
pointedly ignored all that happened around him, whether 
it was the movements of the audience who sat down 
and got up from the seats nearby, or the interaction 
of the other three performers in the auditorium: Aida 
Nosrat, Mateus Araujo and Amin Gulgee. Perhaps his 
performance addressed a choice to inhabit a virtual world 
rather than the physical one around him. Perhaps it was 
a commentary on a Western perception of the Muslim 
world as one where only violence reigns. Whichever the 
case, many who entered the auditorium did not even 
realize that Pecquet was performing. Those who did 
recoiled from the disturbing imagery that he was so 
casually watching from his laptop.

Le bombardement de guerre, 70 min. 

Né à Maisons Laffitte, France, en 1981. 
Il habite à Paris, France. 

Guillaume Pecquet est un chercheur informatique basé 
à Paris. Pour sa représentation il s’est allongé sur des 
sièges de l’auditorium en regardant “Rocket barrage & 
missile strike compilation – Compilation de barrages de 
roquettes et de missiles ” et “HD Syrian Air Force Death 
from Above Airstrikes and Barrel Bombs Collection in 
Syria – HD La collection l’armée de l’air syrienne des 
frappes aériennes de la mort d’en haut et des bombes-
baril en Syrie,” les deux sur YouTube. Tout au long de 
son spectacle, il a ostensiblement ignoré tout ce qui 
se passait autour de lui, qu’il s’agisse de mouvements 
de l’audience qui s’installait sur les sièges ou s’en levait 
autour de lui, ou de l’interaction entre les trois acteurs 
dans l’auditorium : Aida Nosrat, Mateus Araujo and Amin 
Gulgee. Peut-être sa représentation montrait le choix 
d’habiter un monde virtuel au lieu du monde physique 
autour de lui. Peut-être s’agissait-il d’un commentaire sur 
la perception occidentale du monde musulman comme 
un endroit où ne règne que la violence. Quel que soit le 
cas, beaucoup de ceux qui sont entrés dans l’auditorium 
ne se sont même pas rendu compte que Pecquet jouait. 
Ceux d’entre eux qui s’en sont aperçus ont reculé devant 
l’imagerie bouleversante qu’il était en train de regarder de 
façon si désinvolte sur son ordinateur portable.

GUILLAUME PECQUET
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Break Free from Self-Made Prison, 70 min.

Born in 1983 in Tehran, Iran. 
Lives in Paris, France.

Aida Nosrat is a violinist, singer and composer currently 
in residence at the Cité internationale des arts. She 
trained at the Tehran Music School and studied 
traditional Persian singing with a private tutor. For seven 
years she played the violin with the Tehran Symphonic 
Orchestra. For her performance, which she titled Break 
Free from Self-Made Prison, Nosrat sang in a classical 
Persian style as she moved/danced about the stage of 
the auditorium. From time to time, she “broke free” from 
the constraints of the stage and moved among the seats. 
She was accompanied on the piano by Mateus Araujo, 
who is also in residence at the Cité. Both improvised a 
call and response. Also on the stage was Amin Gulgee, 
who periodically screamed, joining their chorus. Nosrat 
sang haunting, indecipherable refrains that seemed to 
be struggling to free themselves from deep within her. 
Her movements were equally expressionistic: At times 
she spun dervish-like, at other times she sang on her 
back beneath the piano, at yet others she sat silent and 
cross-legged. Her presence on the stage was layered with 
meaning: In her home country, women are forbidden from 
singing in public if men are present. Her performance 
brought to mind the two-channel video, Turbulent (1998) 
by the Iranian-American artist Shirin Neshat, in which, on 
one screen, a man sings in Farsi to an audience of men, 
while on the other a woman vocalizes without words to an 
empty auditorium. Here the power dynamic was inverted. 
Two men shared the stage with her, but they were fixed in 
position. She, however, was “free” to move wherever she 
liked, both on and off the stage.

Se libérer d’une prison créée par soi-même, 70 min.

Née à Téhéran, Iran, en 1983. 
Elle habite à Paris, France.

Aida Nosrat est une violoniste, chanteuse et compositrice 
actuellement en résidence à la Cité internationale des 
arts. Elle a été formée à l’école de musique de Téhéran 
et a étudié le chant traditionnel persan auprès d’un 
tuteur particulier. Elle a joué du violon pendant sept 
ans avec l’orchestre symphonique de Téhéran. Pour sa 
représentation qu’elle a intitulée Se libérer d’une prison 
créée par soi-même, Nosrat a chanté en style persan 
classique en se déplaçant/dansant à travers la scène 
de l’auditorium. De temps à autre elle « se libérait » des 
contraintes de la scène et se mouvait entre les sièges. 
Elle était accompagnée au piano par Mateus Araujo, 
qui est également en résidence à la Cité. Les deux 
ont improvisé l’appel et la réponse. Amin Gulgee était 
également présent sur la scène. Il hurlait de temps 
en temps, rejoignant leur chœur. Nosrat chantait des 
refrains envoûtants et indéchiffrables qui semblaient 
peiner à se libérer de son tréfonds. Ses mouvements 
étaient pareillement expressifs : parfois elle tournoyait 
comme un derviche, d’autres fois elle chantait avec son 
dos sous le piano, encore d’autres fois elle s’asseyait 
silencieuse, les jambes croisées. Sa présence sur la 
scène disposait de plusieurs couches remplies de 
signification : dans son pays natal, il est interdit aux 
femmes de chanter en public et en présence d’hommes. 
Sa représentation a fait penser à la vidéo Turbulent (1998) 
two-channel, par l’artiste irano-américaine Shirin Neshat, 
dans laquelle, sur un écran un homme chante en persan 
devant une audience composée d’hommes, alors que 
sur l’autre écran une femme s’exprime sans voix devant 
un auditorium vide. Dans le cas présent la dynamique 
du pouvoir a été inversée. Deux hommes partageaient la 
scène avec elle, en position fixe. Elle, pour sa part, était 
« libre » de se déplacer où elle voulait, sur la scène et hors 
de la scène.

AIDA NOSRAT
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Untitled, 70 min. 

Born in 1971 in São Paulo, Brazil. 
Lives in Rio de Janeiro, Brazil. 

Composer, pianist and violinist, Mateus Araujo has, since 
2002, been the conductor and guest conductor of a 
number of Brazilian orchestras. He currently leads the 
Rio de Janeiro Youth Symphony Orchestra, which is made 
up of young people from the city’s underprivileged favela 
communities. In June 1988, he presented “88 Preludes to 
88 Notes” at the Cité internationale des arts. It explored 
the possibilities of a work without repeated sounds. 
In each prelude, all 88 keys of the modern piano are 
played, but only once. The entire work contains precisely 
7744 notes, or, 88 different displays of 88 different 
pitches. Although Mateus composed the preludes as 
entities unto themselves, together they form a larger 
unit, “like the 88 constellations of astronomy maps,” he 
states. For his performance, Araujo, using, in his words, 
“some techniques” from the project, improvised on the 
piano while Aida Nosrat, also improvising, sang and 
moved as Amin Gulgee occasionally screamed. Araujo’s 
mathematical preludes and Nosrat’s soulful laments 
seamlessly intertwined with Gulgee’s existential cries.

Sans titre, 70 min. 

Né à São Paulo, Brésil, en 1971. 
Il habite à Rio de Janeiro, Brésil. 

Compositeur, pianiste et violoniste, Mateus Araujo a été, 
depuis 2002, chef d’orchestre, et chef d’orchestre invité 
d’un nombre d’orchestres brésiliens. A présent, il dirige 
l’orchestre symphonique des jeunes de Rio de Janeiro, qui 
est composé de jeunes appartenant aux communautés 
défavorisées de favelas de la ville. Il a présenté en juin 
1988, « 88 préludes aux 88 notes » à la Cité internationale 
des arts. Il a exploré les possibilités d’un travail sans des 
sons à répétition. Dans chaque prélude, toutes les 88 
touches du piano moderne sont jouées, mais une seule 
fois. L’œuvre entière contient précisément 7744 notes, 
ou 88 démonstrations de 88 différents tons. Bien que 
Mateus ait composé les préludes en tant qu’entités en 
elles-mêmes, ensemble elles forment une unité élargie, 
ainsi qu’il dit «  comme les 88 constellations d’une 
carte astronomique  ». Pour sa représentation, Araujo, 
utilisant, dans ses mots, « quelques techniques » prises 
du projet, improvisait au piano, alors qu’Aida Nosrat, 
improvisant également, chantait et se déplaçait, tandis 
qu’Amin Gulgee hurlait occasionnellement. Les préludes 
mathématiques d’Araujo et les plaintes très expressives 
de Nosrat s’entremêlaient sans transition avec les cris 
existentiels de Gulgee.

MATEUS ARAUJO 
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Ablution (The Weeping), 70 min. 

Born in 1965 in Karachi, Pakistan. 
Lives in Karachi, Pakistan. 

For his performance, Amin Gulgee sat on the stage, 
ringed by a semicircle of seven unlit candles, and 
mimed washing his face from an empty white bowl. He 
extended the bowl towards the audience with sweeping 
gestures and periodically let out a cathartic scream. The 
work, Gulgee states, was about loss. Also on the stage 
were Aida Nosrat, who sang without words, and Mateus 
Araujo, who played his own compositions on the piano. 
Although individual performances, the three seemed to 
be in perfect sync. The only light source in the auditorium 
was a computer program/algorithm that was projected 
onto the back wall of the stage. Gulgee had created it 
for his solo exhibition, “7”, at the Mattatoio in Rome in 
2018. It depicted a sentence in Arabic divided into seven 
fragments. The particles of text appeared one by one, first 
as black elements against white, then as white elements 
against black. Like Nosrat’s singing, it conjured phrases 
without any intelligible meaning. Together, Gulgee, Nosrat 
and Araujo engaged in an extended, wordless dialogue.

Ablution (The Weeping), 70 min. 

Né à Karachi, Pakistan, en 1965. 
Il habite à Karachi, Pakistan. 

Pour sa représentation Amin Gulgee s’est assis sur la 
scène, entouré d’un demi-cercle de bougies éteintes, et 
a mimé l’acte de laver son visage dans un bol blanc vide. 
Il a tendu le bol vers l’audience avec de grands gestes et 
émettait régulièrement un hurlement cathartique. Cette 
œuvre d’après Gulgee dépeignait une perte. Aida Nosrat 
et Mateus Araujo étaient également présents sur la 
scène. Celui-ci a joué ses propres compositions au piano. 
Bien qu’il s’agissait de leurs représentations individuelles, 
les trois semblaient en parfaite synchronisation l’un avec 
l’autre. La seule source de lumière dans l’auditorium était 
le programme informatique/algorithme projeté au fond 
de la scène. Gulgee a réalisé cette représentation pour 
son exposition solo “7” à Matatoio à Rome en 2018. Il a 
montré une phrase en arabe divisée en sept fragments 
indéchiffrables. Les particules du texte apparaissaient 
l’une après l’autre, d’abord en éléments noirs sur blanc, 
ensuite blancs sur noir. Comme le chant de Nosrat, 
cela évoquait des phrases sans aucun sens intelligible. 
Ensemble, Gulgee, Nosrat et Araujo se sont engagés 
dans une conversation muette prolongée. 

AMIN GULGEE
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One Sentence to Love Like Thunder, 70 min. 

Born in 1995 in Riyadh, Saudi Arabia. 
Lives in Paris, France. 

Omar Didi is a Tunisian LGBT activist based in Paris, 
where he is pursuing his Master’s degree in European and 
international studies. He is President of MAG Jeunes LGBT 
and Member of the Committee of the Forum Français de 
la Jeunesse, the largest network organisation by and for 
the youth of France. Through his work, Didi advocates 
for change and works for LGBT youth inclusion in France 
and the world. He initiated the first global study with 
UNESCO on access to health and inclusive education 
for LGBT youth. Through non-formal education, Didi’s 
main goal is to make one question stereotypes and to 
deconstruct them. For his performance, he approached 
random members of the audience and asked them an 
uncomfortable question. Didi consciously chose to 
interact on the “margins” of the exhibition. Most were not 
even aware that his was a performance.

Une phrase pour aimer comme la foudre, 70 min. 

Né à Riyadh, l’Arabie Saoudite, en 1995. 
Il habite à Paris, France. 

Omar Didi est un activiste LGBT tunisien basé à Paris, où 
il poursuit un diplôme de Master en études européennes 
et internationales. Il est président de MAG Jeunes LGBT 
et membre du comité du forum français de la jeunesse, 
la plus grande organisation de réseau par et pour la 
jeunesse de France. A travers son travail, Didi prône le 
changement et œuvre pour l’intégration de la jeunesse 
LGBT en France et dans le monde. Il a initié la première 
étude mondiale avec l’UNESCO pour l’accès à la santé 
et à l’éducation inclusives pour la jeunesse LGBT. 
L’objectif principal de Didi est de formuler des questions 
stéréotypées d’une phrase au moyen d’éducation 
informelle et de les déconstruire. Pour sa représentation, 
il approchait des gens dans l’audience choisis au 
hasard et leur posait une question dérangeante. Didi a 
délibérément choisi d’échanger avec ceux qui étaient 
en marge de l’exposition. La plupart n’était même pas 
conscients qu’il s’agissait d’une représentation. 

OMAR DIDI
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Personalchemy, 70 min. 

Born in 1971 in Réunion Island, France.
Lives in Paris, France. 

Born on Réunion island, Thierry Lo-Shung-Line moved 
in the early 1990s to Paris to study. He has remained 
there since, working as a free-lance graphic designer and 
visual artist. In his ongoing photographic series, Creole 
Icons, he juxtaposes classical Western painting with non-
Western imagery to create compositions that reimagine 
human history. In one work, called Vénus des lumières, 
an Ifé bronze mask from 15th century Niger replaces the 
face of a an official 17th century portrait of a Spanish 
queen. His work primarily addresses the question: What 
is to be Reunionese? He writes: “There the regions of 
the world meet, a poetic wrapping of a universe where 
random variables mix and join in a collective alchemy.” In 
his performance, Lo-Shung-Line moved up and down 
the corridor of the Cité, his face painted green--“the color 
of alchemy,” he states. As he moved, he sounded a chime. 
Attached to him in blood-red thread were various objects 
he associates with Réunion. They included statuettes 
of Buddha and Ganesh, a conch shell, a wooden cross, 
several feathers, a pinecone, a pendant in the shape of a 
salamander. At one end of the corridor was a straw mat 
upon which he had placed more objects. He returned 
again and again to it to perform a series of highly 
personalized rituals, both he and the mat becoming 
shrines to cultural hybridization.

Personalchemy, 70 min. 

Né à l’ile de la Réunion, France, en 1971. 
Il habite à Paris, France. 

Né à l’ile de la Réunion, Thierry Lo-Shung-Line est venu 
à Paris au début des années 1990 pour faire ses études. 
Il y est resté depuis, travaillant comme concepteur 
graphique et artiste visuel free-lance. Dans sa série 
photographique continue, Creole Icons, il juxtapose des 
peintures occidentales classiques avec des imageries 
non-occidentales pour créer des compositions qui ré-
imaginent l’histoire humaine. Dans l’un de ses travaux, 
intitulé Vénus des lumières, un masque Ifé en bronze 
venant du Niger du 15e siècle remplace le visage d’une 
reine espagnole sur un portrait officiel datant du 17e 
siècle. Essentiellement, son œuvre traite une question  : 
Qu’est-ce qu’être Réunionnais  ? Il écrit  : «  Les régions 
du monde s’y rencontrent, une enveloppe poétique 
d’un univers où des variables aléatoires se mélangent 
et se rejoignent dans une alchimie collective. » Dans sa 
représentation, Lo Shung-Line se déplaçait d’un bout à 
l’autre du corridor de la Cité, son visage peint en vert – 
« la couleur de l’alchimie », comme il dit. En se déplaçant, 
il faisait sonner un carillon. Il avait attaché à lui avec un 
fil rouge-sang divers objets qu’il associe à la Réunion. 
Ceux-ci incluaient des statuettes de Bouddha et de 
Ganesh, le coquillage d’une conque, une croix en bois, 
plusieurs plumes, une pomme de pin, un pendentif en 
forme de salamandre. Au bout du corridor il y avait une 
natte en paille sur laquelle il avait placé d’autres objets. 
Il y retournait fréquemment pour présenter une série de 
rituels hautement personnalisés, aussi bien lui que la 
natte devenant un temple d’hybridation culturelle.

THIERRY LO-SHUNG-LINE 
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Changing the Face, 70 min. 

Born in 1985 in Zarand, Iran. 
Lives in Paris, France. 

Hura Mirshekari was born in Zarand, Iran in 1985. Since 
1991, she and her family have been displaced to Zabol, 
a small city near the Afghan border, where she attended 
primary and secondary school. After receiving an 
Associate’s Degree in Mathematics, she graduated with 
a degree in Fine Arts from the University of Sistan and 
Baluchestan in 2009. Her final project in painting and 
collage was titled “Mask in Painting;” her supervisor 
was Mehdi Yamohammadi, now her husband. Both are 
in residence at the Cité. For her performance, Mirshekari 
carried multiple masks created by Yamohammadi in a 
tote bag slung over her shoulder. Moving throughout the 
exhibition space, she confronted audience and performer 
alike with masks that she pulled from her bag. The masks 
seemed to be identical, but in different colors: white, 
red, pink, blue, checkered in black and white. A mask 
held over her face, she moved very close to those she 
approached, seeming to stare directly at them. She held 
this pose long enough to make the other uncomfortable. 
She then slowly lowered the mask, revealing her true face, 
a half-smile on her lips.

Changer le visage, 70 min. 

Née à Zarand, Iran, en 1985. 
Elle habite à Paris, France. 

Hura Mirshekari est née à Zarand, en Iran en 1985. 
Depuis 1991, elle et sa famille ont été déplacées à Zabol, 
une petite ville près de la frontière Afghane, où elle est 
allée à l’école primaire et secondaire. Après avoir obtenu 
un diplôme d’associé en mathématiques, elle a obtenu 
une licence de beaux-arts à l’université de Sistan et 
Baloutchistan en 2009. Son projet final en peinture et 
collage s’intitulait Masque en peinture ; son superviseur 
était Mehdi Yamohammadi, qui est maintenant son mari ; 
les deux sont résidents à la Cité. Pour sa représentation, 
Mirshekari trimbalait plusieurs masques, créés par 
Yamohammadi, dans un sac fourre-tout en bandoulière. 
Se déplaçant à travers toute l’exposition, elle a confronté 
aussi bien l’audience que les acteurs avec des masques 
qu’elle retirait de son sac. Les masques paraissaient 
être identiques mais étaient de couleurs variées : blanc, 
rouge, rose, bleu, à carreaux noirs et blancs. Portant un 
masque sur son visage, elle se mettait très proche de 
ceux qu’elle approchait, paraissant les fixer directement 
du regard. Elle gardait cette pose assez longtemps pour 
mettre l’autre mal à l’aise. Ensuite elle baissait lentement 
le masque, montrant son visage réel, avec un demi-
sourire sur ses lèvres.

HURA MIRSHEKARI 
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Kimbalambala, 30 min. 

Born in 1992 in Kisangani, Democratic Republic of the 
Congo. Lives between Kinshasa and Goma, Democratic 
Republic of the Congo.

Precy Numbi received a degree from the Academy 
of Fine Arts in Kinshasa in 2014. He is a sculptor 
and performance artist now based in Goma. For his 
performance, Kimbalambala, Numbi, wearing a 
23-kilogram suit that he had made from scarp metal and 
plastic, robotically made his way through the exhibition. 
The title of the works is borrowed from a word used in 
Lingala to refer to cars no longer fit for the road in Europe 
that are exported to Africa, where they are retooled as 
private and public transport. Often without bumpers, 
headlights or mirrors, they ply Congolese streets, reeking 
environmental havoc and posing a threat to human life. 
Much like the cannibalized cars that inspired it, Numbi’s 
suit is intended to alarm those who see it, but also to 
make them think. It addresses concerns both ecological 
and political for the artist. It is also an expression of man’s 
resistance, he states, against the machines that threaten 
to replace him.

Kimbalambala, 30 min. 

Né à Kisangani, République Démocratique du Congo, 
en 1992. Il vit entre Kinshasa et Goma, République 
Démocratique du Congo. 

Precy Numbi a obtenu un diplôme à l’Académie des 
beaux-arts de Kinshasa en 2014. Il est sculpteur et artiste 
de scène basé maintenant à Goma. Pour sa représentation 
Kimbalambala, Numbi, portant un costume pesant 23 
kilos qu’il a réalisé avec de la ferraille et du plastique, 
se déplaçait comme un robot à travers l’espace de 
l’exposition. Le titre de sa représentation est emprunté 
d’un mot utilisé en Lingala pour désigner les voitures 
déclarées inaptes à rouler en Europe et exportées en 
Afrique où elles sont retapées pour être utilisées comme 
moyens de transport privé et public. Souvent sans pare-
chocs, phares et rétroviseurs, elles roulent dans les rues 
du Congo, faisant des dégâts environnementaux et 
présentant une menace pour la vie humaine. A l’instar 
des voitures cannibalisées qui l’ont inspiré, le costume 
de Numbi est censé alerter ainsi que faire réfléchir ceux 
qui le voient. Il traduit les préoccupations aussi bien 
écologiques que politiques de l’artiste. Il s’agit également 
d’une expression de résistance, comme il le dit, contre les 
machines qui menacent de le remplacer. 

PRECY NUMBI
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Omnia mea mecum porto
(My body is my house. I am my home),
70 min. 

Born in 1984 in Titograd, Montenegro. 
Lives between Paris and Ljubljana, Slovenia. 

Tijana Todorovic is a PhD. candidate at Ljubljana 
University in Slovenia. Her dissertation is on visual 
symbols in the contemporary arts and practices of the 
former Yugoslavia. She has taken part in a number of 
solo and collective exhibitions and participated in several 
fashion shows. For her performance, Todorovic wore 
a coat she had made from local wool without sewing, 
cutting, or using any other techniques or tools other 
than water and soap. The creation of the work was an 
integral part of her performance. Her aim was to produce, 
in her words, “a zero-waste garment that explores and 
presents local ‘domestic’ resources.” On the evening of 
the exhibition, she wore the coat and, carrying a spool of 
red thread and some needles, approached the audience 
and asked them to sew upon the garment she had 
assiduously made of compressed wool. The title of the 
work, Omnia mea mecum porto, references a quote from 
Cicero:  All that is mine I carry with me. It suggests that 
Todorovic believes, like the sages of Greece, that one’s 
most important possessions are not material things, but 
character and knowledge.

Omnia mea mecum porto
(Mon corps est ma maison je suis ma maison),
70 min. 

Née à Titograd, Montenegro, en 1984. 
Elle vit entre Paris, France et Ljubljana, Slovenie. 

Tijana Todorovic prépare un doctorat à l’Université de 
Ljubljana en Slovénie. Sa thèse porte sur les symboles 
visuels dans l’art et les pratiques contemporains de l’ex-
Yougoslavie. Elle a participé à de nombreuses expositions 
solos et collectives. Elle a également participé à plusieurs 
défilés de mode. Pour sa représentation, Todorovic portait 
une veste qu’elle avait confectionnée avec de la laine 
locale sans couture et découpage et sans utiliser aucune 
technique et aucun outil autres que l’eau et le savon. La 
réalisation du travail était une partie intégrante de sa 
représentation. Son objectif était de produire, comme elle 
dit, « un habit avec zéro déchet qui explore et présente 
des ressources locales et ‘domestiques’.  »  Le soir de 
l’exposition, elle portait la veste et approchait l’audience 
avec une pelote de fils rouges et quelques aiguilles, 
leur demandant de coudre sur l’habit qu’elle avait 
confectionné assidument avec de la laine compressée. 
L’intitulé de son œuvre, Omnia mea mecum porto, fait 
référence à une citation de Cicero : Je porte avec moi tout 
ce qui est à moi. Ce qui suggère que Todorovic croit, à 
l’instar des sages de la Grèce, que les possessions les 
plus importantes de quelqu’un ne sont pas des objets 
matériels mais le caractère et le savoir.

TIJANA TODOROVIC
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Epices and Love, 70 min. 

Born in 1949 in Paris, France. 
Lives in Paris, France. 

Eliane Volang is a retired journalist and passionate 
cook. For her performance, she moved throughout 
the exhibition dressed as a kind of latter-day hippie in 
a purple maxi and abundant ethnic jewelry, her hair 
defiantly combed out to its fullest, as she distributed 
small cakes that she had baked. The magnanimity of her 
performance, which included not just the distribution 
of her confections but the hours she’d put into making 
them, harked to a more idealistic era. The title of her piece 
reinforces this: Epices and Love (épice means “spice” in 
English) is a play on the 60s mantra of Peace and Love. 
A Parisian who witnessed first-hand the events of May 
1968, Volang seemed to be attempting to create a sense 
of community among both performers and those who 
came to see them. Her gestures and dress spoke of a time 
of love, togetherness and a hope for change. 

Epices et amour, 70 min. 

Née à Paris, France, en 1949. 
Elle habite à Paris, France. 

Eliane Volang est une journaliste à la retraite et une 
cuisinière passionnée. Pour sa représentation elle 
se déplaçait à travers l’exposition, habillée en hippie 
des derniers jours dans une jupe longue violette 
avec d’abondants bijoux ethniques, les cheveux 
complètement démêlés avec un air de défi, en distribuant 
des petits gâteaux faits par elle. La magnanimité de sa 
représentation, qui consistait non seulement à distribuer 
ses confections mais comprenait également le temps 
qu’elle avait mis à les faire, renvoyait à une époque plus 
idéaliste. Le titre de sa pièce renforce cette impression : 
Epices et amour (épice veut dire ‘spice’ en anglais). C’est 
une pièce qui évoque les années 1960 avec son mantra 
de paix et d’amour. Etant une parisienne qui était témoin 
des évènements de mai 1968, Volang tentait de créer un 
sentiment de communauté aussi bien entre les acteurs 
qu’entre ceux qui étaient venus les voir. Ses gestes et son 
habit parlaient d’une époque d’amour, de vivre ensemble, 
et d’un espoir de changement.

ELIANE VOLANG
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The spotter, 70 min. 

Born in 1980 in Paris, France. 
Lives in Paris, France.

Saad Zeroual was one of the people outside of the 
world of art that Amin Gulgee asked to engage with 
performance. Zeroual’s response was simply to re-enact 
what he does in real life: A security guard at a gay café 
in the Marais, he moved about the exhibition studying 
people’s faces. As with Guilaume Pecquet and Omar Didi, 
most did not realize that he was part of the show. Aware 
of the potentialities within this position of anonymity, he 
cleverly flipped the role of performer and audience on its 
head. For his work, he was the one observing, and not the 
one being observed.

Le physionomiste, 70 min. 

Né à Paris, France, en 1980. 
Il habite à Paris, France.

Saad Zeroual a été l’une des personnes hors du monde 
de l’art auxquelles Amin Gulgee a demandé de participer 
dans la représentation. La réponse de Zeroual a tout 
simplement été de répéter ce qu’il fait dans la vie réelle 
: Gardien de sécurité dans un café gay dans le Marais, 
il déambulait dans l’exposition, examinant les visages 
de gens. Comme avec Guillaume Pecquet et Omar Didi, 
la plupart des gens ne se sont pas aperçus qu’il faisait 
partie de la représentation. Conscient du potentiel de 
cette position d’anonymat, il a intelligemment inversé 
les rôles respectifs de l’acteur et du spectateur. Dans sa 
représentation, il était celui qui observait et non pas celui 
qui était observé.

SAAD ZEROUAL
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ONE NIGHT STAND
/COUP D’UN SOIR
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CROSSING THE LINE: 
AMIN GULGEE AND 
PERFORMANCE ART/
FRANCHIR LA LIGNE: 
AMIN GULGEE ET LES 
ARTS DU SPECTACLE

JOHN MCCARRY

Amin Gulgee has worked with performance art both as 
a practitioner and as a curator. His own performances 
have largely revolved around personal narratives, taking 
inspiration, in part, from the history and storytelling 
traditions of South Asia. Usually they include the 
enactment of personalized rituals conceived by the 
artist himself. Although he has performed in London, 
Nagoya, Dubai and Rome, he has presented most of his 
works in his native Pakistan, where performance art is an 
emerging field. He has mined his own cultural traditions 
of adornment, dance and narrative to make performance 
relevant not only to himself but to his cultural context.

Gulgee first introduced performative elements to his 
work in the year 2000 when he presented Alchemy at a 
Karachi hotel and later at the 16th century Lahore Fort. At 
that time, Gulgee, who works primarily in sculpture and 
installation, was also making one-of-a-kind art jewelry. 
His necklaces and pendants included unconventional 
elements like washers and screws, cow bells and 
computer parts. This was a period of experimentation 
for the nascent fashion scene in Pakistan, which had 
transitioned back to democracy after a decade of 
religiously conservative military rule in 1988. Alchemy 
was a runway-based presentation that was introduced 
by the artist who, covered in clay and wearing a bronze 
mask weighing seven kilograms hinged to his head, 
slowly danced. The show went on to feature Amazonian 
women with his sculptures fitted to their bodies striding 
down the runway. Gulgee presented two more runway-
based-shows, Sola Singhar in 2001 and River Dreams 
of Alexander in 2005. The feminist message of Alchemy 
was elaborated upon in Sola Singhar. The title is inspired 
by the 16 adornments traditionally undertaken by 
Pakistani women before marriage--but reimagined by 

Amin Gulgee a travaillé dans les arts du spectacle à la 
fois en tant que praticien qu’organisateur. Ses propres 
représentations ont tourné autour de récits personnels, 
s’inspirant, en partie, de l’histoire et des traditions de 
narration de l’Asie du Sud. En général, elles comprennent 
l’exécution de rituels personnalisés conçus par l’artiste 
lui-même. Bien qu’il ait joué à Londres, à Nagoya, à 
Doubaï, et à Rome, il a présenté la plupart de ses 
œuvres dans son Pakistan natal, où les arts du spectacle 
commencent à émerger. Il a puisé dans ses traditions 
culturelles d’ornement, de danse et de narration pour 
rendre ses représentations pertinentes non seulement 
pour lui-même mais également pour son environnement 
culturel. 

Gulgee a initialement introduit des éléments du spectacle 
dans son œuvre au cours de l’année 2000, quand il a 
présenté Alchemy à un hôtel de Karachi et ensuite au 
fort de Lahore datant du 16e siècle. A l’époque, Gulgee, 
qui travaille essentiellement la sculpture et l’installation, 
était également en train de faire de la bijouterie unique. 
Ses colliers et pendentifs intégraient des éléments peu 
conventionnels comme des rondelles et des vis, des 
cloches de vache et des composants informatiques. 
C’était une période d’expérimentation pour le secteur 
naissant de la mode au Pakistan, qui faisait son retour 
à la démocratie après une décennie de régime militaire 
conservateur-religieux en 1988. Alchemy était une 
représentation basée sur le défilé et introduite par l’artiste 
qui, couvert d’argile et portant un masque en bronze 
pesant sept kilogrammes, articulé à sa tête, dansait 
lentement. La représentation a également comporté 
des amazones, avec ses sculptures fixées sur leurs 
corps, défilant sur le podium. Gulgee a fait deux autres 
représentations basées sur le défilé, Sola Singhar (les 
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Gulgee. The first adornment involves a needle, which 
pierces a girl’s earlobe for the dangling of an earring. In 
the show, this needle went on to appear as spikes on 
bustiers and helmets the performers wore. It ultimately 
transformed into a spear, which a model threw at a mirror, 
challenging traditional notions of how a woman should 
appear. In River Dreams of Alexander, Gulgee had models 
wear and perform both jewelry and sculpture to envision 
the dying dreams of Alexander the Great, who was 
wounded in battle near what is today the Pakistani city 
of Multan in 326 BCE, ending his ambition of conquering 
India. It was divided into three sections: Death, Prophecy 
and Love. The last section was introduced by two men 
washing one another’s bare chests with gold dust as a 
shehnai, a traditional wind instrument commonly played 
at Pakistani weddings, sounded. 

In 2004, Gulgee presented the performance Calculate. 
This was part of a solo exhibition of his installation called 

“Other Works” at Karachi’s Canvas Gallery. He asked 
Seema Nusrat, a Karachi-based sculptor who had just 
graduated from art school at the time, to perform the 
work for him. Made to resemble a doll through make-
up and a wig, she systematically smashed colonial-era 
doll’s heads along a horizontal abacus. This show was 
significant as it continued Gulgee’s use of others to 
perform, but positioned them outside the context of 
his jewelry and the runway. This work laid the ground for 
Gulgee’s later performances. 

In 2007, Gulgee stopped making jewelry altogether. His 
interest in performance, however, only deepened. The 
works that followed explored ideas of loss. In 2009, he 
presented The Crucifixion on the opening of his solo 
show “Looking for the Magic Center” at the Dubai gallery 

ArtSpace in 2009 (fig. 1). In this, the noted Pakistani 
actress and director Angeline Malik appeared to crucify 
the artist upon his own bronze and copper sculpture, 47: 
Char-Bagh. This was the first time that Gulgee himself 
was central to a performance. Also important was that 
he chose to tell what appeared to be a highly subjective 
story within a greater cultural narrative. The “char-bagh” 
is a traditional Islamic pattern in the shape of a Greek 
cross often used in Moghul garden design. The “47” of 
the title references 1947, the year of the partition of the 
subcontinent into the independent nation states of India 
and Pakistan. In 2010, he presented The Healing, in 
which his prone body was carried onto a stage before an 
assembled audience and placed in the lap of a woman 
who tenderly shaved his head. She handed the clumps 
of hair to two men, who, bearing lit torches created by 
the artist, ceremoniously burnt them. Again, in this work, 
Gulgee referenced not just his personal story but also 
Pakistani tradition and history. In a custom borrowed 
from the Hindu ritual of mandan, Pakistani parents 
often shave their young children’s heads to protect them 
from evil. Pilgrims to Mecca also routinely shave their 
heads during the last days of Hajj. Significantly, the 
performance took place at an event honoring the late 
Ali Imam, a pioneering Karachi artist and gallerist, who 
was a friend and associate of Amin Gulgee’s father Ismail 
Gulgee, an important Pakistani Modernist painter, who 
was murdered, along with his wife and a maid, by two 
household servants in 2007. 

In 2012, Gulgee presented Love Marriage at an art 
college in Karachi (fig. 2). In this, the unmarried artist 

“wed” fellow sculptor Saba Iqbal in a ceremony devised 
by him. She was dressed in one of Gulgee’s silver 
bustiers, studded with nails, while he wore a gold helmet. 

Fig. 1. Amin Gulgee, The 
Crucifixion, 2009, 27 min.
ArtSpace Dubai
Photo courtesy ArtSpace Dubai

Fig. 2. Amin Gulgee, Love 
Marriage, 2012, 90 min.
Indus Valley School of Art and 
Architecture, Karachi
Photo by Jamal Ashiqain

Fig. 3. Amin Gulgee, Washed 
Upon the Shore, 2016, 90 min.
Canvas Gallery, Karachi
Photo by Jamal Ashiqain

seize ornements) en 2001 et River Dreams of Alexander 
(les rêves de rivière d’Alexandre) en 2005. Le message 
féministe d’Alchemy a été davantage développé dans 
Sola Singhar. Le titre s’est inspiré de 16 ornements 
traditionnellement portés par les femmes pakistanaises 
avant le mariage – mais reconçus par Gulgee. Le premier 
ornement comprend une aiguille pour percer le lobe de 
l’oreille d’une fille pour y pendre une boucle d’oreille. Dans 
la représentation, cette aiguille apparaissait comme des 
pointes sur les bustiers et les casques que portaient les 
actrices et acteurs. Elle se transformait finalement en 
une lance qu’un mannequin lançait sur un miroir, mettant 
en question les notions traditionnelles de l’apparence de 
la femme. Dans River Dreams of Alexander, Gulgee a fait 
porter et présenter par ses mannequins de la bijouterie 
et des sculptures pour imaginer les rêves mourants 
d’Alexandre le Grand, blessé en 326 avant J.C dans une 
bataille près de ce qui est aujourd’hui la ville pakistanaise 
de Multan, mettant ainsi un terme à son ambition de 
conquérir l’Inde. La représentation était divisée en trois 
parties  : Mort, Prophétie et Amour. La dernière partie 
commençait avec deux hommes lavant avec de la poudre 
d’or le torse nu l’un de l’autre pendant que résonnait un 
shehnai, un instrument à vent qu’on joue généralement 
dans les mariages au Pakistan. 

En 2004, Gulgee a présenté la pièce Calculate (Calculer). 
Elle faisait partie d’une exposition solo, intitulée “D’autres 
œuvres” à la galerie Canvas (Canvas Gallery) de Karachi. 
Il a demandé à Seema Nusrat, une sculptrice basée à 
Karachi, fraîche émoulue à l’époque d’une école d’art, de 
présenter l’œuvre de sa part. Maquillée en poupée avec 
une perruque, elle cassait systématiquement, le long 
d’un boulier horizontal, la tête de poupées datant de l’ère 
coloniale. Dans cette représentation, Gulgee continuait 

de faire jouer d’autres acteurs, mais il les positionnait en 
dehors de la piste, préparant, ainsi, le terrain pour ses 
représentations ultérieures. 

En 2007, Gulgee a arrêté complètement de faire de la 
bijouterie. Mais, son intérêt pour le spectacle s’accroissait. 
Les œuvres qui ont suivi exploraient les idées de la perte. 
En 2009, il a présenté The Crucifixion – La crucifixion 

– à l’ouverture de sa représentation “Looking for the 
Magic Center” – à la recherche du centre magique – à 
la galerie Art Space à Doubaï (fig. 1). Dans cette pièce, 
l’actrice et directrice pakistanaise connue, Angeline 
Malik, paraissait crucifier l’artiste sur sa propre sculpture 
en bronze et cuivre, 47  : Char-Bagh. C’était la première 
fois que Gulgee lui-même jouait un rôle central dans 
une pièce. Ce qui était aussi important c’est qu’il ait fait 
le choix de raconter une histoire hautement subjective 
dans le cadre d’une grande narration culturelle. «  Char-
bagh » est un motif islamique traditionnel en forme d’une 
croix grecque, souvent utilisée dans le design de jardins 
mogols. Le « 47 » du titre fait référence à 1947, l’année de 
la partition du sous-continent entre les états-nation de 
l’Inde et du Pakistan. En 2010, Il a présenté The Healing 

– La guérison – dans laquelle son corps affligé a été porté 
sur la scène devant une audience rassemblée, et a été 
déposé dans le giron d’une femme qui lui a tendrement 
rasé la tête. Elle a remis les touffes de cheveux à deux 
hommes, qui portant des torches allumées, réalisées 
par l’artiste, les ont cérémonieusement brulées. Encore 
une fois, Gulgee évoquait non seulement une histoire 
personnelle mais également faisait référence aux 
traditions et à l’histoire pakistanaises. Dans une coutume 
empruntée au rituel hindou de mandan, les parents 
pakistanais souvent font raser la tête de leurs enfants 
pour les protéger du mal. Les pèlerins à la Mecque 
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Their faces were painted an identical white, their lips 
red, effectively erasing gender. Wordlessly, they broke 
eggs into one another’s hands in a commentary upon 
heterosexual conjugality and reproduction and the 
elaborate commemorations around them. Other works 
have addressed issues of displacement. In Washed Upon 
the Shore, which was part of a solo show of Gulgee’s 
sculpture and installation at a Karachi gallery in 2015, a 
young woman dressed in white crawled through a room 
of coal (fig. 3). Positioned on a wall was a work titled 
Copper Moon that seemed to control the tides of coal 
within which she incrementally moved. By the end of the 
performance, the woman’s once pristine clothes were 
smudged black, as she lay facedown and motionless in 
the sea of carbon. In The Beloved Sun, which Gulgee 
presented as part of an installation at a gallery in Kuala 
Lumpur, two Guinean refugees employed by the gallery 
faced one another across a small Persian carpet before 
two copper sculptures in the shape of buffalo horns 
measuring 89 x 99 centimeters each (fig. 4). Throughout 
the three-hour duration of the opening, the two spoke 
to one another in a language that no one at the gallery 
but they could understand as gallery attendants 
ceremoniously offered them food and drink. The title 
of the work was a play on their names: Aziz means 
beloved in Arabic and Suraj means sun. Gulgee has 
also used performance to comment upon the shrinking 
private space in a world increasingly under electronic 
surveillance. In Love Letters, which he presented in Kuala 
Lumpur, Karachi and Rome, he invited the public to write 
declarations of love to a person, place or thing, slip it 
inside a bottle and place it anywhere within his travelling 
installation. The artist used this interactive performance 
to emphasize his view that the only thing that remains 
truly private in today’s world is a handwritten note. 

Gulgee has continuously investigated how, and, where, 
to present his performances. He has explored not just the 
fashion runway and white cube but also the public space. 
In 2014, he choreographed a 40-minute movement-
based performance piece for the stage of the Karachi Arts 
Council. Called Where’s the Apple, Joshinder? (fig. 5) It 
was a meditation on gender and sexuality. The three acts 
all took place in and around an installation of suspended 
copper leaves that he had called Char-Bagh, evoking 
the Garden of Eden. That same year, he presented 
Paradise Lost on the grounds of Frere Hall, a colonial 
era building in the heart of Karachi. In this work he and 
the dancer Joshinder Chaggar danced within the same 
installation that he had earlier shown at the Karachi Arts 
Council. For this performance, however, he had sheathed 
the installation in white muslin then had it set ablaze. 
Gesturing within the flames and choking on the smoke 
that they produced, the two frantically called out one 
another’s names. Proper names and their meanings once 
again became integral to the understanding of the work: 
Amin is a Muslim name, Joshinder a Sikh one. The house 
they once peaceably shared and celebrated was now 
engulfed in fire, perhaps referencing the scars of partition, 
or the sectarian violence that still roils the region. And in 
2017, Gulgee performed Play Me in a public park in front 
of the National Museum in Karachi (fig. 6). For this, he 
and the performance artist Sara Pagganwala played a 
chess-like game using fragments of Gulgee’s face cast in 
bronze. With each move, they slammed a piece down on 
an iron table made out in a grid and loudly screamed “No!” 
This work picked up on themes present in other works by 
the artist, in which the individual defiantly raises his voice 
against senseless violence. 

Fig. 4. Amin Gulgee, The Beloved 
Sun, 2018, 180 min. 
Wei-Ling Contemporary, Kuala 
Lumpur. Photo courtesy Wei-Ling 
Contemporary.

Fig. 5. Amin Gulgee, Where’s the 
Apple, Joshinder? 2014, 47 min.
Karachi Arts Council
Photo by Jamal Ashiqain.

Fig. 6. Amin Gulgee, Play Me, 
2017, 60 min.National Museum, 
Karachi
Photo by Humayun Memon.

également se font raser la tête pendant les derniers jours 
du Hajj. Significativement, la représentation a eu lieu au 
sein d’un évènement tenu pour honorer feu Ali Imam, 
un artiste d’avant-garde de Karachi et galeriste, ami et 
associé du père d’Amin Gulgee, Ismail Gulgee, qui a été 
assassiné avec sa femme et une femme de ménage par 
deux domestiques en 2007. 

En 2012, Gulgee a présenté Love Marriage – Mariage 
d’amour – dans un collège d’art à Karachi (fig. 2). Dans 
cette pièce, l’artiste célibataire a « épousé » sa collègue 
sculptrice, Saba Iqbal, dans une cérémonie conçue par 
lui. Elle était habillée en un des bustiers argentés-cloutés 
réalisés par Gulgee, alors que lui portait un casque doré. 
Leurs visages étaient peints en blanc identique et leurs 
lèvres en rouge, effaçant ainsi la différence entre les 
sexes. Sans dire mot, ils ont cassé des œufs dans les 
mains l’un de l’autre en ce qui était un commentaire 
sur l’hétérosexualité conjugale, la reproduction et les 
cérémonies complexes qui les entourent. Ses autres 
œuvres ont traité le sujet du déplacement. Dans Washed 
Upon the Shore – Rejeté sur la rive, qui faisait partie 
de l’exposition solo de sculptures et d’installations de 
Gulgee à Karachi en 2015, une jeune femme vêtue de 
blanc rampait à travers une chambre remplie de charbon 
(fig.3). Une œuvre intitulé Copper Moon fixée sur le mur 
semblait contrôler la marée de charbon dans laquelle 
elle avançait. Vers la fin de la représentation, les habits 
précédemment immaculés de la femme étaient tachés 
de noir alors qu’elle était couchée face contre terre et 
immobile dans une mer de charbon. Dans The Beloved 
Sun – Le Soleil Adoré –, que Gulgee a présenté comme 
partie d’une installation dans une galerie à Kuala Lumpur, 
deux refugiés guinéens, employés de la galerie, étaient 
en face l’un de l’autre de part et d’autre d’un petit tapis 

iranien devant deux sculptures en cuivre en forme de 
corne de buffle mesurant 89x99 centimètres chacune 
(fig.4). Tout au long de l’ouverture de trois heures, les 
deux se parlaient dans une langue que personne dans 
la galerie sauf eux ne pouvait comprendre alors que 
du personnel de service de la galerie leur servaient 
cérémonieusement à manger et à boire. L’intitulé de 
la pièce était un jeu de mots sur leurs noms : Aziz veut 
dire «  chéri  » en arabe et Suraj veut dire le «  soleil  ». 
Gulgee a également utilisé le spectacle pour faire des 
commentaires sur le rétrécissement de l’espace privé 
dans un monde de plus en plus assujetti à la surveillance 
électronique. Dans Love Letters, qu’il a présenté à 
Kuala Lumpur, à Karachi et à Rome, il invitait le public 
à rédiger des déclarations d’amour à quelqu’un, à un 
lieu ou à une chose, la glisser dans une bouteille et la 
déposer n’importe où dans son installation mobile. Cette 
représentation interactive servait à l’artiste d’affirmer ce 
point de vue : la seule chose qui demeure vraiment privée 
dans le monde d’aujourd’hui est la note manuscrite.
.
Gulgee a continuellement cherché à savoir comment et 
où présenter ses pièces. Il a exploré non seulement le 
défilé de mode et le cube blanc mais aussi les espaces 
publics. En 2014, il a chorégraphié une représentation 
de 40 minutes, basée sur mouvements, appelée Where’s 
the Apple, Joshinder ? - Où est la pomme, Joshinder ? 
(fig. 5), sur la scène du Karachi Arts Council. C’était une 
méditation sur le genre et la sexualité. Les trois actes 
ont eu lieu dans et autour d’une installation de feuilles 
en cuivre suspendues, qu’il avait nommée Char-Bagh, 
évoquant le jardin d’Eden. La même année, il a présenté 
Paradise Lost - Paradis perdu – sur les terrains de Frere 
Hall, un bâtiment datant de l’époque coloniale au cœur 
de Karachi. Dans cette représentation, lui et Joshinder 
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Over the past decade Amin Gulgee has also explored 
performance through curatorship. In 2000, he 
established the Amin Gulgee Gallery, an artist-led, non-
commercial space where he also lives and works. He 
regularly collaborates with outside curators to realize 
large-scale projects there. In 2013 he curated an exhibition 
at the gallery dedicated entirely to performance called 

“Riwhyti: One Night Stand” in which 26 Karachi-based 
performers simultaneously presented 19 works over the 
course of two hours. This was the first group exhibition 
of performance art in Pakistan. The title was provocative: 
The Urdu word riwhyti translates as “tradition” in English 
while the English phrase juxtaposed with it suggests an 
activity distinctly untraditional in a conservative society 
like Pakistan’s.

The artists Gulgee engaged for “Riwhyti: One Night 
Stand” included painters, sculptors, photographers, art 
students, actors, fashion designers and musicians. This 
reflects the artist-curator’s longstanding interest in 
cross-disciplinary efforts. In one work, Salman Hassan 
and S.M. Raza, (fig. 7) both dressed in black shalwar 
kameez, faced one another over a white sheet upon 
which were placed terra cotta vessels containing, water, 
sand and red pigment. They began the performance 
by bathing their feet with water. At the end of the show, 
they lay motionless on the sheet, the water dyed red 
and spilled all around them, the terra cotta in shards, 
in an apparent commentary on the violence that has 
convulsed Karachi in recent years. In Syed Ammad 
Tahir’s Mirror, Mirror on the Wall, (fig. 8) the artist revealed 
a piece that allowed the public to peer into the privacy 
of his bedroom. Audience members took turns sitting 
on benches to watch him dance before a mirror as he 
adorned himself with makeup, a wig, jewelry and high-

heel shoes. Danish Raza’s Sacrifice and Surrogates was 
a commentary on the checkered history of democracy 
in Pakistan. Carrying a cardboard box, he led a goat, a 
Pakistani flag tied around its neck, through the bustling 
gallery handing onlookers a piece of paper that posed a 
single question: Should we sacrifice the goat or not? The 
audience was asked to choose and then cast their “vote” 
by dropping it in the box. 
  
This was followed by “Dreamscape,” (fig. 9) which 
Amin Gulgee co-curated with Zarmeene Shah at the 
Amin Gulgee Gallery in December 2014. It included 48 
artists and was an exhibition of not just performance 
but installation as well. As in Riwhyti: One Night Stand, 
the performances were executed together the night 
of the opening. The exhibition was accompanied by 
a catalogue with text by the curators as well as essays 
by the Pakistani novelists Muhammad Hanif and H.M. 
Naqvi. Gulgee has included performances in other 
multidisciplinary exhibitions that he has curated or 
co-curated at his gallery, including “FRESH!” (2014), 

“The 70s: Pakistan’s Radioactive Decade” (2016) and 
“Outsiders” (2018). “FRESH!” and “Outsiders” were also 
paired with catalogues. “The 70s: Pakistan’s Radioactive 
Decade” resulted in the book Pakistan’s Radioactive 
Decade: An Informal Cultural History of the 1970s 
(Oxford University Press, 2019). All publications reflect 
Gulgee’s abiding commitment to the documentation of 
contemporary Pakistani art practices. 

Gulgee also included a strong performance element in 
the inaugural Karachi Biennale (KB17) in 2017, of which 
he was Chief Curator. KB17, whose theme was “Witness,” 
presented the work of 182 artists from five continents 
in 12 locations across the city. The opening at its main 

Chaggar dansaient au sein de la même installation qu’il 
avait auparavant montrée au Karachi Arts Council. Mais, 
pour cette représentation, il avait enveloppé l’installation 
en mousseline blanche, y mettant le feu ensuite. 
Gesticulant dans les flammes et s’étouffant sous leurs 
fumées, les deux criaient frénétiquement le nom l’un 
de l’autre. Les noms propres et leur sens redeviennent 
essentiels pour comprendre la représentation : Amin est 
un nom musulman et Joshinder est un nom Sikh. La 
maison qu’ils partageaient pacifiquement et glorifiaient 
à une époque était en feu, faisant peut-être référence aux 
plaies de la partition ou à la violence sectaire qui agite 
encore la région. Et en 2017, Gulgee a joué Play Me dans 
un jardin public en face du Musée National à Karachi (fig. 
6). Pour cette représentation, lui et l’artiste du spectacle, 
Sara Pagganwala, jouent à un jeu ressemblant au jeu 
d’échecs, utilisant des fragments du visage de Gulgee 
coulé en bronze. A chaque coup, ils rabattaient un pion 
sur une table de fer faite de grillage et criaient « Non ». 
Cette œuvre reprenait des thèmes traités dans d’autres 
œuvres de l’artiste, dans lesquels l’individu élève la voix 
en défiance contre la violence insensée. 

Au cours de la dernière décennie, Amin Gulgee a aussi 
exploré l’organisation du spectacle. En 2000, il a créé la 
Galerie Amin Gulgee, un espace à but non-lucratif, dirigé 
par des artistes, où il habite et travaille également. Il y 
collabore régulièrement avec des organisateurs externes 
pour réaliser des projets à grande échelle. En 2013, il 
a organisé une exposition à cette galerie, consacrée 
entièrement a une représentation nommée «  Riwhyti  : 
One night stand  » dans laquelle 26 artistes basés à 
Karachi ont présenté simultanément 19 œuvres sur 
trois heures. C’était la première exposition des arts du 
spectacle au Pakistan. Son intitulé était provocateur : le 

mot ourdou riwhyti veut dire « tradition » en anglais alors 
que la phrase en anglais juxtaposée avec lui suggère 
une activité distinctement non-traditionnelle dans une 
société conservatrice comme celle du Pakistan.

Les artistes que Gulgee avait engagés pour “Riwhyti : 
One Night Stand” incluaient des peintres, sculpteurs, 
photographes, étudiants en art, acteurs, stylistes 
et musiciens. Cela montre l’intérêt de longue 
date de l’artiste-organisateur pour les entreprises 
pluridisciplinaires. Dans une des œuvres, Salman Hassan 
et S.M Raza (fig. 7), tous les deux habillés en shalwar 
kameez noirs se sont mis en face l’un de l’autre sur un 
drap blanc sur lequel étaient posés des ustensiles en 
terre cuite contenant de l’eau, du sable et du pigment 
rouge. Ils ont commencé la représentation par le lavage 
de leurs pieds avec de l’eau. A la fin de la représentation, 
ils se sont allongés immobiles sur le drap, l’eau colorée 
de rouge répandue autour d’eux, les ustensiles en terre 
cuite éclatés en tessons, dans un commentaire apparent 
sur la violence qui a convulsé Karachi ces dernières 
années. Dans son œuvre, Mirror, Mirror on the Wall – 
Miroir, miroir sur le mur – (fig. 8), Syed Ammad Tahir a 
révélé une pièce qui permettait au public de regarder 
dans l’intimité de sa chambre à coucher. Tour à tour des 
membres de l’audience le regardaient danser devant un 
miroir, maquillé, portant une perruque, de la bijouterie et 
des chaussures à hauts talons. La pièce Sacrifice and 
Surrogates – Sacrifice et Substituts – de Danish Raza 
était un commentaire sur l’histoire mouvementée de la 
démocratie au Pakistan. Trimbalant une boîte en carton, 
il menait une chèvre, un drapeau pakistanais noué autour 
de son cou, à travers la galerie animée, remettant aux 
badauds un morceau de papier sur lequel était écrite une 
seule question : Devons-nous sacrifier la chèvre ou non ? 

Fig. 7. Salman Hassan and S.M. 
Raza Jusd-e-Khaaki 2013, 180 
min. Amin Gulgee Gallery Karachi 
Photo by Jamal Ashiqain.

Fig 8. Syed Ammad Tahir Mirror 
Mirror on the Wall 2013, 180 min. 
Amin Gulgee Gallery Karachi 
Photo by Jamal Ashiqain.

Fig 9. Muhammad Ali and 
Manizhe Ali Bleeding Love 2014, 
180 min. Amin Gulgee Gallery 
Karachi Photo courtesy:
Amin Gulgee Gallery. 
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venue was activated by the performance works of 17 
artists from all over Pakistan, who had responded to 
an open call organized by the curatorial team, as well 
as by the performances of a British artist, a Sri Lankan 
one and a German duo. These were anchored by the 
works of two icons of performance artist: Yoko Ono’s 
video ONOCHOD (2004) (fig, 10) and photographs from 
ORLAN’s hybridization series (1998 and 2000). The 
Pakistani performance works grappled with a number 
of topics relevant to Karachi. Muhmmad Ali sat in the 
room where ORLAN’s photographs were displayed and 
brushed his teeth continuously for three hours (fig, 11). By 
the end of the evening, his white kurta was covered with 
bloody saliva. In Kanwal Tariq’s Any Last Words, several 
performers tied inside black garbage bags lay in a heap 
in a corridor, twitching within. Batool Zehra painstakingly 
created an ornate carpet in ash. She then lay down upon 
it, as if to sleep, destroying the delicate arabesques with 
the movements of her body. Talal Faisal lay in a pair of 
shorts, repeatedly stamping himself with the word 

“Invalid.” (fig, 12) In the same room, Zayed Malik held his 
head in a toilet in a work titled We’re All in this Together.

“One Night Stand / Coup d’un soir” was Amin Gulgee’s 
first curatorial effort outside of Pakistan. It was an 
extension, both in name and methodology, of previous 
exhibitions that he has conceived. As before, he presented 
a group exhibition of simultaneous performances. And 
as before, he recognized no boundaries in his selection 
of participants: He approached individuals from any 
number of backgrounds and disciplines. He engaged in 
conversation with those he wished to include in an effort 
to identify how their individual stories would work within 
a greater narrative. He then juxtaposed their works both 
physically and thematically in the hope that the works 

Il a été demandé aux membres de l’audience de cocher 
la case de leur choix et de voter en glissant le papier dans 
la boite. 

Cela a été suivi par “Dreamscape” (fig. 9), qu’Amin 
Gulgee a conjointement organisée avec Zarmeene 
Shah dans Amin Gulgee Gallery en décembre 2014. 
Cette exposition rassemblait 48 artistes. Il s’agissait 
non seulement de représentations mais également 
d’installations. Comme dans Riwhyti : One Night Stand, 
les représentations ont été exécutées simultanément 
la nuit de l’ouverture. Un catalogue, avec des textes 
écrits par les organisateurs ainsi que des articles, par 
des romanciers pakistanais, Muhammad Hanif et H.M  
Naqvi, accompagnait l’exposition. Gulgee a intégré des 
représentations également dans d’autres expositions 
pluridisciplinaires qu’il a organisées ou conjointement 
organisées dans sa galerie y compris “FRESH!” (2014), 

“The 70s : Pakistan’s Radioactive Decade” (2016) et 
“Outsiders” (2018). “FRESH!” et “Outsiders” étaient 
également accompagnées de catalogues. “The 70s : 
Pakistan’s Radioactive Decade” a donné lieu au livre 

“Pakistan’s Radioactive Decade : An Informal Cultural 
History of the 1970s (Oxford University Press, 2019).” 
Toutes les publications reflètent l’engagement de Gulgee 
de documenter les pratiques contemporaines des arts au 
Pakistan.

Gulgee a également intégré un élément fort de spectacle 
dans la Biennale de Karachi inaugurale (KB17) en 
2017, dont il était organisateur principal. Son thème 
était « Witness » – témoin –, qui a présenté les œuvres 
de 182 artistes originaires des cinq continents dans 12 
endroits à travers la ville. L’ouverture du lieu principal 
a été animée aussi bien par les œuvres de 17 artistes 

would speak to each other—and the audience. A complex, 
layered, transcultural dialogue emerged that touched on 
questions both personal and political. The show included 
other residents at the Cité from Iran, India, Brazil, Saudi 
Arabia, Mauritius, the Democratic Republic of Congo, 
Finland, Egypt, Montenegro as well as France. They 
used music, video, sculpture, drawing and installation to 
project their concerns. Gulgee also extended his reach 
beyond the Cité, inviting colleagues and friends based 
both in Paris and elsewhere to take part. Some were 
professional artists who had never before engaged with 
performance. Some did not even call themselves artists. 
The Cité internationale des arts was the perfect 
place for Amin Gulgee to re-enact his curatorial 
experiment. Tapping into the its pool of international and 
interdisciplinary talent, Gulgee was able to bring forth 
within its ambling yet connected spaces a conversation 
for the 21st century. Here all kinds of barriers were 
breached: between disciplines; between performer and 
audience; between who gets to be called an artist and 
who does not; between an art capital like Paris and 
the world outside it. Performance art was the battering 
ram that smashed down all these gates. The words of 
RoseLee Goldberg seem to resonate here. She wrote: 

As artists working in painting or sculpture may find 
it difficult to enter the international art conversation 
from locations further afield of major art institutions, 
performance-based art has proved itself to be 
surprisingly accessible across regions and cultures. 

‘Figurative’ in its rendering of a panorama of world 
cultures, and ‘real’ in its tendency towards the 
literal, it stands outside of art theory or institutional 
technique and distances itself from the ‘Western’ 
model. 1

venant de tout le Pakistan, qui avaient répondu à un 
appel ouvert lancé par le groupe d’organisateurs, que 
par les représentations d’un artiste britannique, d’un sri-
lankais, et d’un duo allemand. Cela a été tenu en place 
par les œuvres de deux icones des arts du spectacle  : 
la vidéo d’Yoko Ono, ONOCHOD (2004) (fig, 10), et des 
photographies des séries d’hybridation d’ORLAN (1998 
et 2000). Les représentations pakistanaises traitaient 
des thèmes concernant Karachi. Muhammad Ali était 
installé dans la salle où les photos d’ORLAN étaient 
exposées. Il se brossait les dents continuellement 
pendant trois heures (fig, 11). Vers la fin de la soirée, son 
kurta blanc était couvert de sa salive sanguinolente. 
Dans la représentation de Kanwal Tariq Any Last Words 

– Les derniers mots –, plusieurs acteurs ligotés dans 
des sacs de déchets noirs se trouvaient amoncelés 
dans un corridor, tressaillant à l’intérieur. Batool Zehra 
a laborieusement crée un tapis orné en cendres. Elle 
s’est couchée dessus par la suite, comme pour dormir, 
défaisant les arabesques délicates par les mouvements 
de son corps. Talal Faisal était allongé en shorts, se 
tamponnant continuellement avec le mot « invalide » (fig, 
12). Dans la même salle, Zayed Malik avait mis sa tête 
dans une toilette dans une œuvre intitulé We’re All in this 
Together – On y est tous ensemble.

“One Night Stand / Coup d’un soir” était le premier travail 
d’organisation d’Amin Gulgee en dehors du Pakistan. 
C’était une extension, en nom comme en méthodologie, 
des expositions qu’il avait organisées précédemment. 
Comme avant, il a présenté une exposition de groupe 
avec des représentations simultanées. Et comme avant, 
Il n’a reconnu aucune frontière dans sa sélection des 
participants  : il a approché des individus ayant des 
expériences variées et venant de disciplines différentes. Il 

Fig. 10. Yoko Ono, ONOCHORD, 
2004, PAL Video, 16:16 min. 
Karachi Biennale 2017. 
Photo by Humayun Memon.

Fig. 11. Muhammad Ali, Catharsis, 
2017, 180 min. Karachi Biennale 
2017. Photo by Ali Khurshid. 

Fig. 12. Talal Faisal, Invalid, 2017, 
180 min. Karachi Biennale 2017. 
Photo by Jamal Ashiqain.
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a engagé une conversation avec ceux qu’il voulait inclure 
afin de savoir comment leurs histoires individuelles 
s’intègreraient dans une narration plus large. Ensuite, 
il a juxtaposé leurs œuvres à la fois physiquement 
et thématiquement dans l’espoir que leurs œuvres 
communiqueraient entre elles et parleraient à l’audience. 
Un dialogue transculturel complexe a émergé qui a 
touché aux questions aussi bien personnelles que 
politiques. Le spectacle incluait d’autres résidents de la 
Cité  : de l’Iran, de l’Inde, du Brésil, de l’Arabie Saoudite, 
de l’Ile Maurice, de la république démocratique du Congo, 
de la Finlande, de l’Egypte, du Monténégro et aussi de 
la France. Ils ont utilisé de la musique, des vidéos, de 
la danse, des dessins et des installations pour projeter 
leurs préoccupations. Gulgee a également étendu sa 
recherche au-delà de la Cité, invitant des collègues et 
amis, basés à Paris comme ailleurs, à participer. Certains 
étaient des artistes professionnels qui n’avaient jamais 
pris part à un spectacle. D’autres ne se considéraient 
même pas comme des artistes.

La Cité internationale des arts était l’endroit parfait pour 
Amin Gulgee pour rejouer son expérience d’organisateur. 
Puisant dans son réservoir de talents internationaux et 
pluridisciplinaires, Gulgee a réussi à susciter dans ses 
espaces ambulants mais connectés une conversation 
pour le 21e siècle. Ici toutes sortes de barrières ont été 
battues en brèche : entre les disciplines ; entre l’acteur et 
l’audience ; entre celui qui est appelé artiste et celui qui 
ne l’est pas ; entre une capitale de l’art comme Paris et le 
monde au-delà. Les arts du spectacle jouaient le rôle du 
bélier qui démolissait tous les portails. Les mots de Rose 
Lee Goldberg semblent résonner ici. Elle écrivait :

« Alors que les artistes travaillant dans la peinture ou 
la sculpture peuvent trouver difficile d’entrer dans la 
conversation artistique à partir des endroits situés 
loin des principales institutions artistiques, les arts 
du spectacle s’avèrent étonnements accessibles 
à travers les régions et cultures. «  Figuratives  » 
dans leur interprétation d’un panorama de cultures 
mondiale, et «  réelles  » dans leur tendance vers 
le littéral, elles se positionnent en dehors de la 
théorie de l’art ou de la technique institutionnelle et 
s’éloignent du modèle « Occidental ».1 »

NOTES

1. Goldberg, RoseLee, Performance Now: Live Art for the 21st 

Century (London, New York: Thames and Hudson, 2018) p. 71



179178

THAT’S LIFE
/C’EST LA VIE

JEAN-JACQUES LE GALL

— Longtemps, je me suis couché tard…, confia Amin au 
commissaire de police qui le toisait avec un air de mépris 
et d’interrogation mélangés. Et j’ai continué ainsi…
— OK, OK, OK… Mais encore…
— J’ai de longues journées. Je suis un artiste. C’est pas 
simple. 
— Je crois qu’il va falloir que vous vous expliquiez un peu 
plus et que vous soyiez clair. Que s’est-il passé dans 
la nuit du 14 au 15 avril et dans la journée du 15 avril 
précisément. Tout détail est bienvenu. Que faisiez-vous 
au moment de l’incendie, dans l’après-midi ?
	
Le soleil commençait à taper fort en cette fin de matinée 
de mai et Amin rageait de se retrouver dans les locaux 
exigus de ce commissariat du IIIe arrondissement. Las, 
il observait le ballet au rythme soutenu des touristes 
asiatiques dépouillés dans la ligne 1 du métro et des gays 
qui avait cru croiser le grand amour la veille dans les bras 
d’une jeune racaille. Cette paisible routine quotidienne 
rassurait les policiers de garde, leur faisait oublier que la 
fureur des attentats ou la haine sournoise et insaisissable 
des Gilets jaunes pouvaient surgir d’un moment à l’autre. 
Au milieu de ces affaires dites classiques qu’on ne 
résoudrait sans doute jamais, le cas d’Amin était observé 
par le commissaire Berthier avec beaucoup d’intérêt. 
Il s’agissait quand même de la plus célèbre église de 
France, pensait-il, celle d’Hugo et d’Esméralda. Et il 
tenait là une personnalité intéressante, un Pakistanais qui 
se prétendait artiste et visitait Paris au moins une deux 
fois l’année. Comme par hasard.  

— Tout d’abord, commença le jeune commissaire dans un 
anglais de contrebande, comment expliquez-vous votre 
présence auprès de Notre-Dame alors que vous êtes un 
citoyen pakistanais ? Why you, near Notre dame? You, 

—For a long time, I went to bed late…, Amin told the 
police commissioner who was examining him with a 
scornful and questioning look. And so I went on…
— OK, OK, OK…But what else…
— I have long days. I am an artist. It’s not easy. 
— I think you need to explain yourself and be precise. 
What exactly happened on the night of 14 and 15 April 
and during the day of 15 April? All details are welcome. 
What were you doing at the time of the fire, in the 
afternoon?

The sun was starting to beat down this late afternoon 
in May and Amin was furious at finding himself in 
the cramped premises of a police station in the 3rd 
Arrondissement. He was wearily observing the steady 
flow of Asian tourists robbed on line 1 of the Metro or 
the gays who thought they’d come across the great love 
of their lives in the arms of a young thug. This peaceful 
daily routine reassured the policemen on duty, made 
them forget that the fury of the terrorist attacks or the sly 
and elusive hatred of the Yellow Vests could erupt at any 
moment. In the midst of these so-called conventional 
cases, which probably would never be solved, the case of 
Amin was observed by police commissioner Berthier with 
great interest as It concerned the most famous church in 
France, that of Hugo and Esmeralda. And there he was 
holding an interesting character, a Pakistani who posed 
as an artist and who visited Paris at least once or twice a 
year. As if by chance.

—First of all, how do you, a Pakistani, explain your 
presence near Notre-Dame? the young commissioner 
began in a kind of contraband English: Why you, near 
Notre-Dame? You, Pakistan citizen? Strange isn’t it? You, 
tell me…
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pakistan citizen ? Strange isn’t it ? You, tell me…
— Parce que je suis un artiste et que je suis logé à la Cité 
internationale des artistes. 

Merde, se dit le flic, ce Pakistanais n’est vraiment pas 
comme les autres. Et s’il était vraiment artiste ? Il a l’air 
décidément bizarre.
— Donc, qu’avez-vous fait ce dimanche 14 dans la soirée 
et la nuit ?
C’est simple, j’ai quitté la cité des Arts. Je me se suis 
rendu au Closed, comme tous les soirs depuis 15 ans 
que je fréquente Paris. J’ai salué le videur, Khaled, et j’ai 
croisé beaucoup de monde, des amis, que je fréquente 
presque quotidiennement quand je suis ici. Il y avait là un 
artiste finlandais, un écrivain américain, une politicienne 
parisienne, un steward américain, et une honnête mère 
de famille qui prend soin de ses deux enfants, qui eux-
mêmes font des études. Ensuite, je me suis rendu avec 
un artiste de Liverpool et un journaliste de la presse 
culturelle parisienne au Canard laqué, un restaurant 
chinois de la rue au Maire. 
— Mais pourquoi aller si loin pour manger ? 
— Parce que je mange chinois tous les soirs depuis 15 
ans.
— Mais vous êtes bien pakistanais ? demanda le policier 
qui desserrait son col de chemise, se demandant une 
seconde si son interlocuteur ne tentait pas de se faire 
passer pour un Chinois. Qu’importe la chaleur, il restait 
lucide.
— N’essayez pas de me balader, je sais bien que vous 
n’êtes pas chinois.
Un rien décontenancé par cette saillie, Amin continua : 
ensuite je suis allé au Triplex, pour un dernier verre.
— Encore un, insista le flic, qui entendait désespérément 
déstabiliser Amin. Et là bien, sûr, vous avez rencontré du 
monde. 
— Oui, tout à fait, dit sans sourciller Amin. Un designer 
canadien, un trader africain, et une coiffeuse chinoise.
— C’est la tour de Babel, avec vous, Paris. Et vous 
connaissez tout le monde, bien entendu.
— Oui, c’est ainsi. C’est Paris, et c’est la vie. 
— Oui, oui, oui, n’essayez pas de me prendre pour un 
imbécile avec votre folklore. Et c’est tout pour ce soir-là ? 
—  Oui, tout à fait. Et le lendemain, je me suis réveillé à 15 
heures. Vous voulez savoir ce que j’ai fait ? J’ai lu Proust, 
en anglais dans le texte.
— Doucement, doucement, sortit le commissaire qui 

tapait bruyamment sur son clavier avec deux doigts. Je 
ne suis pas là pour m’amuser moi. Je ne me lève pas à 15 
heures pour lire Proust, moi.
— De 15 heures à 17 heures, rien ! Vous n’êtes pas sorti 
pour aller faire un tour dans l’ île de la Cité ?
— Rien ! J’ai lu, c’est tout. 
— Ecoutez. Vous allez rentrer chez vous, à l’ombre des 
jeunes filles en fleurs, et nous allons vérifier vos alibis. 
Nous vous demandons de rester à notre disposition 
durant notre enquête. Laissez-nous votre passeport, 
interdiction de sortie de territoire ! 

Et discrètement, il glissa à un jeune inspecteur : suivez-le 
et au rapport ! Voilà, voilà… Il libéra Amin et commença à 
se perdre en d’heureuses conjectures. Et s’il avait résolu 
l’énigme de l’incendie ? Une église qui part en fumée, 
témoignage flamboyant, si l’on peut dire, de la dévotion 
d’une vieille nation, ce n’est pas rien quand même. Et si 
c’est un de ces chiens d’infidèles qui a craqué l’allumette, 
autant qu’il paye avant de rentrer au pays. 

L’air était doux en ce matin de printemps parisien. Amin 
entreprit de rentrer à la maison, question d’éviter le pollen 
qui se détachait des arbres en floraison et lui filait le 
rhume des foins. La maison ? 25 m2 sous les toits, deux 
meubles en formica, quatre cendriers souvent pleins et 
un matelas usé posé à même le sol. Mais auparavant, 
il décida d’acheter trois paquets de cigarettes à des 
buralistes grognons, et par ailleurs fascistes, trois 
paquets de ses préférées dont le cyanure d’hydrogène 
leur donnait un goût unique.

Trois jours plus tard, le commissaire Berthier reçut 
l’inspecteur Pereira venu lui rendre la synthèse de 
l’enquête. 
— Alors ?
— Nous sommes très perplexes. Beaucoup et rien à la 
fois. C’est étrange. Drôle de personnage et drôles de 
fréquentation.
— Bon commençons par l’artiste finlandais. Il le 
décrit comme quelqu’un d’adorable même si un peu 
grincheux…
— Adorable ? Je serais plus nuancé. Alcoolique stade 
final, il n’est disponible qu’à partir de 16 heures. La 
dernière personne qui l’a vu bosser, c’est sa mère, et 
c’était avant que l’homme ait marché sur la lune. Artiste, 
c’est vite dit. Ses sculptures en rotin sur Facebook n’ont 

— Because I am an artist and I’m staying at the Cité 
internationale des arts.  
 
Shit, the cop said to himself, this Pakistani really isn’t like 
the others. And what if he really were an artist? He looks 
strange. 
—So, what did you do on Sunday the 14th, in the evening 
and at night? 
—It’s simple. I left the Cité. I went to the Closed, like 
every evening for the last 15 years that I’ve been coming 
to Paris. I said hello to the bouncer, Khaled, and I came 
across a lot of people, friends, whom I see almost daily 
when I am here. There was a Finnish artist there, an 
American writer, a Parisian politician, an American flight 
attendant, and an honest mother who looks after her two 
children, themselves students. Then I went with an artist 
from Liverpool and a journalist from Paris’s cultural press 
to the Canard Laqué, a Chinese restaurant on the Rue 
au Maire. 
— But why go so far to eat? 
— Because I’ve been eating Chinese food every night for 
the last 15 years. 
— But you are Pakistani, no? the policeman asked as 
he loosened his shirt collar, wondering for a second if 
his interlocutor was not trying to pass himself off as a 
Chinaman. Notwithstanding the heat, he remained clear-
headed. 
— Don’t try to pull one over on me. I know very well that 
you are not Chinese.
A bit taken aback, Amin continued: Then I went to the 
Triplex for one last drink. 
— Yet one more, insisted the cop, who was desperately 
trying to unsettle Amin. And there you met people. 
— Sure, said Amin without batting an eye, a Canadian 
designer, an African merchant and a Chinese hairdresser.
— Paris is the Tower of Babel with you. And you know 
everyone. 
— Well, you know. That’s Paris, and that’s life. 
— Yes, yes, yes, don’t try to take me for an idiot with your 
stories. And is that all for that evening? 
— Yes, it was. And the next day, I got up at 3 pm. Then I 
read Proust, in English translation. 
— Slowly, slowly, said the commissioner who was typing 
noisily on his keyboard with two fingers. I am not here to 
amuse myself. Me, I do not get up at 3 pm to read Proust.
— Nothing between 3 pm and 5 pm?! You didn’t go out to 
take a round of the Ile de la Cité? 

— Nothing! I read, that’s all. 
— Listen. You go back to your place, in the shadow of 
young girls in flower, and we are going to verify your alibi. 
We request you to remain available during the course of 
our investigation. Leave your passport with us, you are 
prohibited from leaving the country!

And discretely he whispered to a young inspector: Follow 
him and prepare a report! That’s it, that’s it…He let Amin go 
and started musing to himself: And what if I have solved 
the puzzle of the fire? A church, an ornate testimony, if 
one could say that, the devotion of an ancient nation, 
gone up in flames; this is no small matter. And if it’s one 
of those infidel dogs who struck the match, he should be 
made to pay before going back to his country. 

The weather was pleasant this spring morning in Paris. 
Amin decided to go back to his place in order to avoid the 
pollen shed by the blossoming trees, which gave him hay-
fever. Home? 25 square-meters in the attic, two pieces of 
Formica furniture, four often full ashtrays and a worn-out 
mattress on the floor. But before that, he decided to buy 
cigarettes from a grumpy tobacconist, no doubt a fascist, 
three packets of his favorite brand to which hydrogen 
cyanide gave it an exceptional taste. 
 
Three days later, commissioner Berthier received 
inspector Pereira, who came to present him with a 
summary of his investigation. 
— So?
— We are very perplexed. A lot and nothing at the same 
time. It’s strange. A strange person who mixes with 
strange company.
—  Well let’s start with the Finnish artist. He describes him 
as someone nice but a bit irritable…. 
— Nice? I would be subtler. A last degree drunk, he is 
not available before 4 pm. The last person who saw him 
working was his mother, and this was before man walked 
on the moon. It would be rash to call him an artist. His 
cane sculptures haven’t gotten a single like on Facebook 
since 2009. He is squandering his inheritance on the 
purchase of an 8.6 and toys for his three Yorkshires. As for 
the Finnish guy, he hasn’t returned there since the great 
drought of 1976. 
— And other than that?
— Other than that, nothing.
— What else? 
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pas eu de likes depuis 2009. Il dilapide l’héritage familial 
dans l’achat de 8.6 et de jouets pour ses trois yorkshires. 
Quant à la Finlande, il ne l’a pas revu depuis la grande 
sécheresse. 1976.
— Et sinon ?
— Sinon, rien.
— Quoi d’autre ? 
— Ah, le steward américain. Amin le décrit comme 
adorable, mais à tendance psychopathe.
— C’est vrai qu’il est sévère, celui-là. Ce qui frappe chez 
lui c’est sa laideur. Une laideur dérangeante, vous voyez 
ce que je veux dire ? Peu de gens dans ces métiers sont 
laids, mais lui fait exception. Dans ce cas, on se demande 
pourquoi. Je pense à une erreur de casting au départ, 
une confusion entre deux noms peut-être. Par la suite, 
c’est son comportement qui dérange, au point que ça 
doit faire peur de le licencier. Il fait partie de ces gens qui 
obtiennent ce qu’ils veulent par leur capacité à nuire. Je le 
crois capable de tout.
— Comme de mettre le feu à une cathédrale ?
— Oui, bien sûr. Sauf qu’il était dans un avion. Il travaillait. 
Il a frappé un enfant. Il y a une preuve : la plainte des 
parents à la police.
— Ok. On passe… La politicienne française. Amin voit 
en elle quelqu’un d’affable, dévouée au service de ses 
concitoyens. 
— Là aussi je serais plus nuancé. Comme beaucoup de 
ses collègues, elle semble confondre servir et se servir. 
Mais guère plus que les autres. Après avoir raté son 
examen d’infirmières à Romorantin, elle s’est lancée 
en politique. Elle s’est autoproclamée spécialiste de 
politique de santé publique. Cinq ans plus tard, elle 
s’est fait gauler les doigts dans le pot de confiture, en 
l’occurrence la caisse d’une association d’aide à des 
enfants trisomiques. Elle se payait des vacances à Rome 
avec un pizzaiolo de 25 ans au prétexte de prévoir une 
entrevue entre le pape et les gamins.
— Ne me dites pas qu’elle en aurait nourri une haine qui 
l’aurait conduite à brûler une église…
— Pas du tout. De toute façon, elle a un alibi. Elle s’éclatait 
en club à Saint Domingue. All inclusive.
D’accord… Bon épargnez-moi tous ceux qui ont des 
alibis. On ne va pas passer à la journée à égrener les plus 
beaux spécimens de tocards parisiens. Du concret, du 
dur … 
— Soit. Passons. L’écrivain américain ? Amin l’a décrit 
comme quelqu’un d’en colère, radical dans sa révolte…

— Pas faux. Il est très en colère… contre sa maman, 
surtout. Il lui reproche d’avoir saboté sa première histoire 
d’amour, avec un garçon. Mais on reste tout de même 
dans des choses très raisonnables. Trop peureux pour 
être extrême. La chose la plus forte qu’il ait vécue dans 
sa vie, ça a été d’organiser la fête des fans de George 
Sand à Harvard. Il est passionné de littérature française. 
Il est venu à Paris sur les traces d’Hemingway et de 
Miller. Il adore la Malibu et le Get 27. A écrit un livre sur 
les vacances d’Enyd Blyton sur le French Riviera. On 
le trouve encore sur Amazon. Lui n’a pas d’alibis. Il se 
souvient plus très bien ce qu’il faisait ce soir-là…
— Il n’a pas l’air bien méchant… Pas de vice caché ? De 
péchés mignons ?
— Si, une collection de cartes postales peut-être…

Mon dieu, mais sérieusement, vous n’avez rien à me 
proposer ? s’exclama le commissaire Berthier ! Une affaire 
qui me rendrait célèbre. Je veux du sérieux : un légionnaire 
radicalisé au contact des Shebab en Somalie, un serial 
killer fan de Trump et collectionneur d’armes, de l’espion 
russe cherchant à refourguer une fiole de polonium ? 
Quelque chose qui ait de la gueule, quoi !
— Non, répondit piteusement l’enquêteur. Je n’ai qu’un 
ramassis de loosers, de cette masse informe qui 
compose les villes comme Paris, Londres ou New York, 
la plèbe de ceux qui n’ont pas su rentrer chez leur mère 
au bon moment, quand il faut bien le reconnaître : ils ne 
deviendront jamais les célébrités qu’ils rêvaient d’être. 
Ces wannabees échoués au pied du podium, prêts à tout 
cependant pour gratter un peu de gloire pour laquelle ils 
ne sont pourtant pas faits. Même par effraction. Voilà 
ce que j’ai approché. Et comme nous sommes à Paris, 
ces sombres couillons sont soudés par une même 
méchanceté molle, une même rancune envers tout ce 
qui n’est pas eux, un même narcissisme vain, une même 
incapacité à profiter de l’instant présent…
— Vous êtes inspirés, vous lisez Proust, Pereira ?
— Non, glissa-t-il dans un souffle las. Mais 
malheureusement j’ai appris à connaître la comédie 
humaine, parfois drôle, souvent pathétique.
— Mais Amin dans tout ça ? On dirait le ravi de la crèche 
au milieu de cette faune horrible. J’ai une question : Est-
ce qu’il ne serait pas un peu con ?
— Mais bien sûr que non, c’est simplement un animal 
conçu pour les grandes villes, il semble être protégé 
contre cette médiocrité vénéneuse. Ça ne le touche 

— Oh, the American flight attendant. Amin describes him 
as friendly, but he tends to be psychopathic.
— It is true that he is harsh, that one. What strikes is 
his ugliness. A disturbing ugliness, do you know what I 
mean? Very few people in his profession are ugly, but he is 
the exception. In this case one wonders why. I think it was 
a mistake of selection to begin with, a confusion between 
two men of the same name. Then, it’s his behavior that 
bothers, to the point that it must be scary to even think 
of firing him. He is someone who gets what he wants 
simply because he knows how to inflict harm. I believe 
him capable of anything. 
— Like setting a cathedral on fire?
— Yes, indeed. Except that he was on an airplane. 
He was on duty. He hit a child. There is proof: the 
complaint lodged by the parents to the police.  
— OK. Let’s move on…The French woman politician. 
Amin thinks she is a kind person, dedicated to the service 
of her fellow citizens. 
— In that case also I would be more nuanced. Like a lot 
of her colleagues, she seems to mix serving others with 
serving herself. But no more than the lot of them. After 
having failed her nursing exams in Romorantin, she 
joined politics. She declared herself an expert on public 
health policy. Five years later, she was caught red-handed 
with funds from an association that helps children with 
Down’s syndrome. She paid herself with holidays to 
Rome with a 25-year-old pizza chef on the pretext of 
scheduling a meeting between the kids and the Pope. 
— Don’t tell me that she might have nurtured a hatred 
that led her to set a church on fire.…
— Not at all. Anyway she has an alibi. She was having a 
blast at a club in Santo Domingo. All inclusive. 
- OK…Well leave aside those who have alibis. We are 
not going to spend our day listing the best examples of 
Parisian geeks. I need something concrete and solid… 
— Agreed. Let’s move on. The American writer? Amin 
describes him as someone angry, radicalized…
— Not wrong. He is extremely angry…with his mother, 
most of all. He blames her for having sabotaged his first 
love affair with a boy. But all this is understandable. He’s 
too fearful to be an extremist. The biggest event in his 
life was organizing a festival for fans of George Sand at 
Harvard. He is passionate about French literature. He 
came to Paris in the footsteps of Hemingway and Miller. 
His favorite tipples are Malibu and Get 27. He has written 
a book on the holidays of Enid Blyton on the French 

Riviera. It is still available on Amazon. He has no alibi. He 
doesn’t remember what he was doing that evening…
— He doesn’t seem to be a bad guy…No hidden defect? 
Small indulgences?
— A collection of postcards perhaps.…

Oh my God, the commissioner Berthier exclaimed, 
seriously speaking, you have nothing to give me? A 
case which will make me famous. I want serious stuff: a 
legionnaire radicalized by Al-Shabab in Somalia, a serial 
killer, a collector of guns and fan of Trump, a Russian spy 
attempting to peddle a phial of polonium? Something 
really good!
— No, answered the investigator sadly. I have nothing but 
a pack of losers, this shapeless multitude of which cities 
like ParIs, London or New York are made, the crowd of 
those who didn’t go home when they should have and 
didn’t accept that they will never become the celebrities 
that they were dreaming to be. These wannabes who 
ended up at the foot of the alter, still ready to scratch out a 
bit of glory for which they were not made, and which they 
can never attain no matter how hard they try. That’s what 
I came across. As we are in Paris, these obscure assholes 
are held together by the same vague maliciousness, the 
same grudge against others, the same futile narcissism, 
and the same inability to make the most of the moment. 
— You are a visionary. Do you read Proust, Pereira?
— No, he murmured wearily. But, unfortunately, I have 
learned to know la Comédie humaine, sometimes funny 
and often pathetic.
— But the role of Amin in all this? One could say that 
he is the village idiot in the midst of these animals. I 
have a question for you: Might he not be a bit stupid? 
— Not at all, he is simply someone made for big cities; he 
seems to be protected against this poisonous mediocrity. 
It does not affect him; on the contrary he feeds off all the 
bitterness that the megalopolises generate. He seems to 
have his own routine, which he continuously reproduces, 
in New York, London, etc. Getting up, cigarettes, reading, 
bar, Chinese restaurant, another bar and then on to bed. 
Eternally. 
— We have created a new kind of human being: the 
metropolis homo sapiens. Frightening, but nothing 
that leads them to set cathedrals on fire. False trail, he 
thought. He will not become famous, not this time. 
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pas, au contraire, il se nourrit des aigreurs que toutes les 
métropoles engendrent. Et il semble avoir sa routine à lui, 
qu’il reproduit à l’infini, à New York, à Londres, etc. Réveil, 
clopes, lecture, bar, restaurant chinois, re-bar, et lit. Ad 
aeternam. 
— Nous avons créé un nouveau type d’êtres humains, 
le metropolis homo sapiens. Effrayant, mais rien ne les 
conduit à mettre le feu aux cathédrales. Fausse piste, 
pensa-t-il. Il ne sera pas célèbre sur ce coup-là.  

Pendant ce temps, Amin déambulait dans les rues de 
Paris. Non loin de lui, dans une rue près de Notre-Dame 
dont les cendres continuaient de fumer, un Rom « 
habillait » le chien, qu’il venait de voler, pour faire rire les 
enfants et faire payer leurs parents ; dans sa boutique, 
une Chinoise gavait son fils dans le but de prouver aux 
voisins qu’ils avaient réussi ; une femme de banquier en 
larmes négociait auprès de son mari son divorce contre 
l’obtention d’une galerie place des Vosges ; lui se disait : 
n’importe quoi pourvu qu’elle se casse, ce soir, je vais aux 
p… ; une jeune Parisienne évitait discrètement son rendez-
vous Tinder qui s’impatientait en terrasse d’un café ; une 
grand-mère regardait en silence ses trois petits-enfants 
taper sur leur smartphones dans le restaurant où elle les 
avaient invités, un 4x4 écrasait un rat gavé de macarons 
mangé dans les caves de Ladurée… 

C’est une belle journée qui commence, se dit Amin. Il 
était 16 heures. Paris sera toujours Paris, pensa-t-il, la 
plus belle ville du monde…

During this time, Amin was wandering the streets of Paris. 
Not far from him, in a street near Notre-Dame whose 
ashes continued to smolder, a gypsy was dressing up the 
dog that he had stolen to make children laugh and their 
parents pay; a Chinese woman was force-feeding her son 
to prove to her neighbors that they had succeeded in life; 
the tearful wife of a banker was negotiating her divorce 
in the hope of owning a gallery on the place des Vosges; 
he was saying to himself: anything just so long as she is 
out of here by tonight, I am going to w… ; a young Parisian 
woman was discretely avoiding her Tinder date who was 
impatiently waiting in front of a café; a grandmother was 
wordlessly looking at her three grandchildren typing 
into their smartphones in the restaurant where she had 
asked them to join her; an SUV was running over a rat 
that had just gorged itself with macaroons in the cellars 
of Ladurée… 

What a lovely day this promises to be, said Amin to 
himself. It was four in the afternoon. Paris will always be 
Paris, he thought, the most beautiful city in the world…
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EXTRAORDINAIRE
/INFRAORDINAIRE 

LAURENCE HUGUES

Fait feu, chats, bois. Chaque matin, qu’un volcan entre 
en éruption ou qu’une révolution éclate, Marie effectue 
les mêmes gestes, accordés aux saisons, et les note 
dans un carnet. Elle appartient à un temps circulaire. 
La performance, elle, s’inscrit dans un temps linéaire 
: la lecture du carnet de l’année 2000, l’année du bug 
informatique qui n’arriva pas, l’année d’après l’éclipse. Un 
faune passe près de moi. Une conque. Du sang sur les 
fleurs. Des danses. On célèbre la vie, on conjure la mort, 
et moi je reste là, sur une chaise en paille, à lire ce carnet 
de bout en bout. Je l’ai déjà lu, bien sûr, mais pas comme 
ça. Des gens s’approchent et s’éloignent. Il n’y a pas de 
spectacle. La lecture intégrale du carnet occupe la durée 
exacte de la performance programmée par Amin Gulgee. 
Je repars, avec le carnet à couverture rouge et la chaise 
en paille.

Shoot, cats, wood. Each morning, whether a volcano 
erupts or a revolution breaks out, Marie carries out the 
same movements, adapted to the seasons, and notes 
them in a diary. She belongs to a circular time. As for the 
performance, it is inscribed in linear time: the perusal of 
the diary from the year 2000, the year of the computer 
bug which never came, the year after the eclipse. A wild 
animal passes near me. A conch. There is blood on the 
flowers. There is dancing. Life is being celebrated, death 
is being warded off, and, me, I remain there, reading this 
diary from end to end on a straw chair. Of course I have 
already read it, but not like this. People approach and go 
away. There is no show. The reading of the entire diary 
lasts the exact duration of the performance scheduled by 
Amin Gulgee. I leave with the diary in its red cover and 
the straw chair. 
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